Цитаты из книг автора «Майкл Финкель»

Найт удивился, узнав, что никто уже не помнит, что это была идея Джона Адамса. Да и вообще люди толком не знают, кто это такой. Он делился впечатлением, что смартфон сегодня заменил всем мозг, а жизнь на бегу и в постоянном шуме отучила размышлять над чем-то дольше двух секунд. Найт посмеивался над новым поколением, считая его представителей слегка умственно отсталыми. И был, возможно, где-то прав. Недавние исследования ученых по всему миру установили, что существует разница между интеллектом тех, кто живет в спокойном, тихом месте, и тех, кто постоянно находится среди шума и грохота. Каждое исследование пришло к заключению, что шум вреден.

Хотя стоит отметить, Найт как-то по-особенному любил 4 июля. Фейерверков он не смотрел, но вместо них наслаждался личным парадом светлячков. «Это же пик светлячкового сезона. Я думаю, с поэтической точки зрения это правильно. Джон Адамс бы одобрил. Разве не он предложил отмечать 4 июля фейерверками?»

Гриб стал Найту почти родным. Единственное, о чем беспокоился отшельник после ареста, что полицейские, разворошившие его лагерь, могли повредить гриб, сбить его ногой. Когда Крис узнал, что гриб все еще на месте, он страшно обрадовался.

«Я люблю влажную погоду, но во мне все еще жив маленький мальчик, который боится грозы».

«Я всем сердцем ненавидел физкультуру и физруков, – говорил он. – Это же Вуди Аллен сказал: «Те, кто не может делать, учат. А те, кто не может учить, учат физкультуре»?

Мальчишкой, Крис рвал сирень по весне и дарил букеты маме. «Мне нравился их аромат и цвет и то, что это были первые весенние цветы. Помню, я был уверен, что до меня никто до такого не додумался». Других проявлений любви семья почти не знала. «Мы не чувствуем потребности все постоянно обсуждать. Мы не очень привыкли выражать свои эмоции, часто прикасаться друг к другу. В моей семье мужчинам не полагалось выставлять чувства напоказ. Мы знали, что поймем друг друга без лишних слов. Вот так у нас было принято».

Я рад, что между нами эта штука, – сказал он, постучав по пластиковому окну. – Были бы здесь шторы, я бы их закрыл. – Тюремщики предложили ему, чтобы встреча прошла без разделяющего окна, но Найт отказался. – Я предпочитаю встречу умов, а не тел. Мне нравится именно такая дистанция.

«Подозреваю, – заметил он, – что моему психическому здоровью больше навредили несколько месяцев в тюрьме, чем три десятка лет в лесу».

Но сейчас перестал бриться. «Борода в тюрьме заменяет мне календарь», – писал он.

Он объяснил мне, почему предпочитает не смотреть в глаза.