И в моём распоряжении оставался лишь клубок бессвязных впечатлений: обрывки фраз, скрип кровати, запах сигарет, улыбка, ветер в лицо и ещё много разных ниточек, которые я вытягивала и рассматривала на свету. Клубок потихоньку разматывался, истончаясь, и через два месяца стал совсем крошечным – и носок ребёнку не связать