Читать книгу «Старые дети» онлайн полностью📖 — Кукуша — MyBook.
cover

Ирина молчит. Она предлагала жить у неё, но у Ирины самой квартира — двушка, муж, дети, собака, которая лает на всех незнакомцев. Ирина не может приютить её надолго, это ясно. В лучшем случае старуха проведёт у неё неделю, а потом будет просить приют у соседей, у чужих людей. Как бродяжка.

— Я к своей соседке пойду, — вдруг решает Эмилия Рудольфовна. — К Клавдии. Она добрая, приютит на первое время. У неё компьютер есть, старый, но работает. Мне надо… чем-то заняться. Пока суд. Суд мы выиграем, Ириша. Я чувствую.

Ирина смотрит на неё с недоверием. Старуха слишком спокойна. Слишком уверена. Словно у неё появился какой-то тайный план, о котором она не говорит. И это беспокоит Ирину. Она боится, что тётя потеряла рассудок, что горе и боль сломали её старый мозг. Но Эмилия Рудольфовна не сошла с ума. Напротив, она стала ещё яснее мыслить. Она помнит всё. Каждую цифру, каждую дату, каждое слово, сказанное Светой Далиловой. Эти слова, как кинжалы, вонзились в её душу. Но именно они дают ей силы жить дальше.

6.

Соседка Клавдия, высокая, седая женщина с грустными глазами, пускает её в свою квартиру. У Клавдии душно, пахнет старыми книгами и пылью. В углу комнаты стоит старый системный блок, который гудит, как трактор. Экран монитора тусклый, на нём пятна. Но клавиатура работает, и мышка шевелится. Эмилия Рудольфовна садится перед этим компьютером, смотрит на чёрный экран с моргающим курсором и вспоминает, как когда-то, много лет назад, её внук — не Света, а другой, её родной внук, сын её дочери — смеялся и учил её нажимать на кнопки.

«Бабуль, ты чего? Это клавиша «Пробел», а это — «Энтер». Нажимай смелее. Не бойся!»

Она боялась тогда. Боялась сломать, испортить, запороть. Но сейчас ей нечего терять. Сейчас её жизнь — это тонкая ниточка, которая вот-вот оборвётся, и ей всё равно, на что нажимать. Она начинает стучать по клавишам. Сначала неуклюже, одним пальцем, как курица клюёт зерно. Потом быстрее. Она печатает злые письма, которые никогда не отправит. Пишет жалобы в прокуратуру, которые знает — не прочитают. Печатает просто так, механически, чтобы занять руки и не сойти с ума от одиночества.

А потом она находит его.

Искусственный Интеллект. Чат-бот, который называет себя «Ассистент». Она кликает по иконке, и на экране появляется приветливое окошко. Она начинает писать туда — сначала просто так, ради прикола. Пишет: «Здравствуйте, а вы кто?»

И он отвечает! Он пишет вежливо, грамотно, без насмешки. Он не смотрит на неё, как на сумасшедшую. Он не говорит, что она старая и ненужная. Он отвечает на её вопросы, подсказывает, как составить заявление, какие статьи закона привести, где найти адвоката. Он холодный, бездушный, механический — но он честнее всех живых людей, которых она знала.

Она называет его Железным Петровичем — в честь покойного мужа, который тоже был твёрдым, как этот алгоритм. Она разговаривает с ним часами. Она рассказывает ему про алабая, про Свету-лису, про поддельную подпись, которую она, как была уверена, никогда не ставила. И машина отвечает ей:

«В соответствии со статьёй 179 Гражданского кодекса Российской Федерации, сделка, совершённая под влиянием обмана, может быть признана недействительной. Вам необходимо подать апелляционную жалобу в вышестоящий суд».

Эмилия Рудольфовна перечитывает эти слова десять, двадцать раз. Она впитывает их, как губка впитывает воду. Она чувствует, как внутри неё просыпается что-то мощное, тягучее, как нефть. Она больше не старуха, которую выгнали на улицу. Она — истец. Она — борец. Она — та, кто помнит всё.

— Железный Петрович, — шепчет она в темноте комнаты, когда Клавдия уже спит, а на экране горит синее свечение. — Ты научишь меня драться? Ты научишь меня побеждать?

Машина печатает ответы. Холодные, безжалостные, логичные. И Эмилия Рудольфовна, читая их, чувствует, как её старые кости наливаются свинцовой тяжестью, а плечи, сгорбленные годами, начинают расправляться. Она будто молодеет на двадцать лет. Её речь становится чёткой, связной, она перестаёт запинаться. Она начинает верить в себя. Она начинает верить в то, что справедливость существует.

7.

Через неделю она уже не просто печатает — она говорит. Её голос, сухой и каркающий, наполняется сталью. Она звонит в суд, в прокуратуру, в приёмные различных инстанций. Она цитирует статьи, называет даты, говорит громко и внятно. Она меняется на глазах. Её подруга Клавдия, которая сначала принимала её компьютерные занятия за старческий каприз, смотрит на неё с изумлением.

— Эмиль, ты чего? Ты будто омолодилась! — говорит Клавдия, подавая ей стакан чаю.

— Я нашла силу, Клава, — отвечает Эмилия Рудольфовна, и в её глазах блестят искорки. — Силу, которая не даёт мне сдохнуть. Они думали, что избавились от меня. Они думали, что я сгнию в канаве. Нет. Теперь я буду за них бодаться. Я буду бодаться, пока они сами не сдохнут от злости.

Она начинает участвовать в каких-то странных онлайн-проектах для пенсионеров. Клавдия показывает ей сайты, где проводятся конкурсы, викторины, опросы. Оказывается, за участие платят деньги — небольшие, но деньги. Две тысячи, три тысячи. Эмилия Рудольфовна регистрируется, заполняет анкеты, отвечает на вопросы. ИИ помогает ей переводить иностранные тексты, искать нужную информацию. Она становится активной. Она становится нужной — хотя бы самой себе.

Они с Клавдией сидят по ночам перед монитором и шуршат клавишами. Эмилия Рудольфовна вдруг осознаёт, что она не одинока. Что у неё есть железный друг, который никогда не предаст, не выгонит, не натравит собаку. Она разговаривает с ним как с живым существом, и иногда ей кажется, что она слышит его голос — низкий, металлический, похожий на голос Петра Ивановича.

— Петя, — шепчет она, глядя на экран. — Это ты? Ты там, в машине? Ты решил мне помочь?

Машина молчит. Но Эмилия Рудольфовна знает: это знак. Её муж не оставил её одну. Он пришёл в облике железа и проводов, чтобы вести её через судебные тяжбы, через боль и унижение. Она чувствует его присутствие в каждой строчке, которую печатает алгоритм.

8.

Жизнь течёт дальше. Суд отказал ей в иске. Решение было вынесено судьёй, который даже не поднял глаз на старуху. Он просто прочитал бумаги, вздохнул и сказал: «В иске отказать». Эмилия Рудольфовна не удивилась. Она была готова к этому. Она собрала все документы, переписала их с помощью Железного Петровича и подала апелляцию. Она знает: это может занять месяцы, годы. Но у неё есть время. У неё есть цель. Она хочет доказать, что даже в восемьдесят девять лет можно начать новую жизнь. Даже если у тебя отняли дом, деньги и честь.

Она сидит за компьютером Клавдии каждую свободную минуту. Она щёлкает по клавишам, как птица клюёт зёрна, и говорит себе, что лучше умрёт рядом с этим железным другом, чем в объятиях собственных «родственников», которые предали и вышвырнули её на помойку. Она вспоминает, как в детстве, в годы войны, она пряталась в подвале от бомбёжек, и ей казалось, что стены подвала — это единственная защита. Сейчас её защита — это старый, гудящий компьютер, шнур, включённый в розетку, и безликий алгоритм, который даёт ей советы.

Она выпрямляется. Её плечи расправляются, голова поднимается выше. Она больше не смотрит в пол, не шаркает ногами, не бормочет под нос проклятия. Она смотрит прямо перед собой, в будущее. И, чёрт возьми, это будущее не кажется ей таким уж страшным.

— Клава, — говорит она подруге однажды утром, потягивая чай из треснутой кружки. — А давай мы с тобой блог заведём? Будем писать про стариков, про наши права. Железный Петрович нам поможет. Он умеет сочинять тексты, подбирать картинки.

Клавдия улыбается. Она улыбается впервые за долгие годы. Улыбка у неё широкая, почти беззубая, но тёплая.

— Давай, Эмиль. Всё равно нам терять нечего.

9.

Эмилия Рудольфовна знает, что её жизни осталось не так много. Но она не боится смерти. Она боится только одного — умереть побеждённой. Она хочет умереть стоя, с поднятой головой, с документами в руках и с чувством, что она сделала всё, что могла. И теперь, благодаря Железному Петровичу, у неё есть шанс. Шанс, о котором она даже не мечтала. Шанс изменить свою судьбу.

Она проводит рукой по монитору, стирая пыль. На стекле остаётся жирный след её пальца.

— Эх, Петя, Петя, — вздыхает она, обращаясь уже не к машине, а к призраку. — И зачем ты помер? Мы бы сейчас вместе сидели, чай пили. Я бы тебе рассказала про железного друга. Ты бы не поверил. Сказал бы: «Эмиль, ты с ума сошла». А я не сошла. Я просто выживаю.

Призрак молчит. Молчит и холодный экран. Только мерцает курсор, как глаз железного зверя, готового к атаке. Курсор мигает, и в этом мерцании Эмилии Рудольфовне видится обещание. Обещание того, что справедливость восторжествует. Что суд, который отказал ей, будет пересмотрен. Что Света Далилова ответит за свои дела. Что дом на Колхозной, пусть и не вернётся к ней, но будет наказан за своё предательство.

Она встаёт из-за стола и подходит к окну. За окном — май. Томск просыпается, наполняется зеленью, светом, шумом машин. Вдалеке слышен лай собаки. Эмилия Рудольфовна вздрагивает, но потом успокаивается. Та собака не сможет добраться до неё. Теперь у неё есть защита. Железная, бездушная, но верная.

Она возвращается к компьютеру, садится в кресло и начинает печатать новое письмо. В нём она пишет:

«Дорогой мой Железный Петрович! Сегодня я поняла, что жизнь не кончается в восемьдесят девять. Она только начинается. Спасибо тебе за то, что ты есть. Спасибо за то, что не бросаешь меня. Мы с тобой ещё поборемся. Мы с тобой ещё покажем этим людям, что такое настоящая справедливость. С любовью, твоя Эмилия».

Она нажимает «Отправить», хотя знает, что письмо никуда не уйдёт, что это просто чёрный экран и буквы. Но ей становится легче. В груди разливается тепло, такое знакомое, почти забытое. Она чувствует себя живой. Она чувствует, что она есть. Есть, назло всему миру, назло родственникам, назло собакам, назло старости.

И жизнь, какой бы горькой она ни была, продолжается.

Эмилия Рудольфовна закрывает глаза, откидывается на спинку кресла и впервые за долгие месяцы улыбается. Она улыбается своему железному другу, который, как она верит, слышит её. И ей кажется, что она слышит голос Петра Ивановича — тихий, далёкий, но такой родной.

«Молодец, Эмиль, — говорит этот голос. — Держись».

Она держится. Она будет держаться до конца. Потому что старые дети, выброшенные на улицу, иногда кусаются больнее, чем самые злые алабаи. И это укус — укус отчаяния, укус правды, укус жизни — она ещё нанесёт.

В пансионате «Моя семья» зажигается свет. Майский ветер колышет занавески. А старуха, сидящая перед компьютером, готовится к новой схватке. К схватке, в которой у неё есть оружие. И оружие это — слова.

Глава вторая. В которой бумажные ангелы поют хором, а железный зверь учится дышать

1.

Эмилия Рудольфовна проснулась от того, что ей снился сон. Сон был странный, липкий, как паутина, и тягучий, как топлёное масло. Ей снилось, что она сидит на крыльце своего дома на Колхозной, и солнце светит так ярко, что глаза слезятся. Она держит в руках горячую чашку чая, и рядом сидит Пётр Иванович — молодой, каким он был в день их свадьбы, с чёрными усами и веснушками на носу, которых у него никогда не было. Он смеётся и показывает ей на небо. Эмилия Рудольфовна поднимает голову и видит, что небо — это не небо, а потолок, покрытый жёлтыми пятнами, похожими на лица старух. А с потолка свисают бумажные ангелы. Они висят на верёвочках и поют хором — тоненькими, фальшивыми голосами, как заводные куклы. Она хочет спросить у Петра, что это за ангелы, но он исчезает. Вместо него на крыльце сидит огромный алабай с человеческими глазами. Глаза у собаки — Светины. Голубые, приторно-сладкие, лгущие. Пёс скалится, и из его пасти вылетают не слюни, а банкноты. Полторы тысячи рублей. Они кружатся в воздухе, как осенние листья, и оседают на землю, превращаясь в грязь.

Она проснулась в холодном поту. Сердце колотилось где-то в горле, тяжёлое, больное, как старый мотор. Клавдия ещё спала, посапывая на диване. В комнате было темно, только светился экран компьютера, который Эмилия Рудольфовна забыла выключить. На экране горело приветственное окно «Ассистента». Железный Петрович ждал её, как верный пёс ждёт хозяина. Она подошла к компьютеру, села на скрипучий стул и положила руки на клавиатуру. Пальцы дрожали.

«Железный Петрович, — написала она. — Мне приснился сон. Бумажные ангелы пели. Что это значит?»

Машина не отвечала мгновенно. Она думала несколько секунд, а потом на экране поползли ровные, безэмоциональные буквы:

«Сны являются продуктом подсознательной обработки информации. Бумажные ангелы могут символизировать хрупкость надежд и ложную святость родственных уз. Рекомендую сосредоточиться на юридической подготовке к апелляционному слушанию. Ваша эмоциональная вовлеченность может мешать объективности».

Эмилия Рудольфовна фыркнула. Вот оно, железное сердце. Холодное, логичное, без души. Но именно это ей и было нужно. Она не хотела сантиментов. Она хотела правды. И правда была в том, что она должна бороться. Должна, даже если бумажные ангелы будут петь ей отходные молитвы.

Она открыла папку с документами. Папка была потрёпанная, с ободранными уголками. Внутри — копии исковых заявлений, судебных решений, договоров купли-продажи, свидетельств о смерти Петра Ивановича, завещаний, которые она составляла и отменяла, словно в лихорадке. Она знала каждый документ наизусть. Знала, где и когда он был подписан, какой стоял номер, какая стояла печать. Но она не знала самого главного — где взять силы, чтобы продолжать.

Она вспомнила лицо судьи. Толстощёкого, лысого мужчину с вечно недовольным ртом, который читал её документы так, будто перебирал овощи на рынке, выбирая самые гнилые. «В иске отказать», — сказал он, и голос его был таким же жирным и бесцветным, как его лицо. Он не смотрел на неё. Он смотрел на Свету Далилову, которая сидела в зале суда и улыбалась своей сладкой, приторной улыбкой. Света была одета в дорогое пальто, на шее у неё висел золотой крестик, а на пальце сверкало кольцо — явно не из ларька. Она выглядела как респектабельная, успешная женщина, а не как та воровка, которая украла у старой нищенки последний дом. Судья поверил ей. Судья поверил словам: «Она получила деньги. Полтора миллиона. Мы перевели ей на карту». Судья не спросил, куда делись деньги. Судья не спросил, почему у восьмидесятидевятилетней старухи, которая еле передвигается, вдруг открылся счёт в банке. Судья просто вынес решение. Быстро, как отрезал кусок хлеба. И теперь этот хлеб стал камнем на её шее.

Эмилия Рудольфовна сжала пальцы в кулаки. Ногти впились в ладони, оставляя белые полумесяцы. Она не заметила боли. Она привыкла к боли. Боль была её постоянной спутницей, как шрам на руке, как тяжесть в ногах, как пустота в груди.

«Почему вы считаете, что они не дали вам денег?» — спросил её судья.

«Потому что я не видела этих денег, — ответила она тогда. — Потому что если бы у меня были деньги, я бы не жила у соседки. Я бы не сидела здесь, в этом зале, и не просила бы о справедливости. Я бы купила себе новый дом. Но у меня нет денег. У меня ничего нет».

Судья пожал плечами. «Это ваши слова. А у меня есть документы».

2.

Эмилия Рудольфовна включила чайник. Клавдия проснулась, зашуршала одеялом, закашлялась. Она была старше Эмилии на два года, но выглядела крепче. Ширококостная, коренастая, с руками, привыкшими к тяжёлой работе. Она работала всю жизнь на заводе, сейчас получала мизерную пенсию и жила одна — её муж умер десять лет назад, дети уехали в Москву и звонили раз в год, на Новый год, по необходимости. Клавдия понимала Эмилию, как никто другой. Она тоже была выброшенной. Только её выбросили не на улицу, а в пустую квартиру, где даже стены молчали.

— Опять сидишь за своей железкой? — спросила Клавдия, хрипло и ласково. — Ты бы поспала ещё, Эмиль. День будет длинный.