«Анабасис» — феноменальное произведение и, пожалуй, первые военные мемуары в истории (по крайней мере, из дошедших до нас). Мы никогда не узнаем, что из рассказанного Ксенофонтом — чистая правда, а что — авторский вымысел. Поэтому я отношусь к ним скорее как к литературному шедевру, хотя историки подтвердили и географию, и расселение описанных племён.
Шедевр начинается с названия. Это чистый сарказм. С греческого «Анабасис» переводится как «восхождение» или «достижение», некое величественное стремление вверх. Но сюжет Ксенофонта — это позорное отступление после поражения и бегство греков домой. Ксенофонт смеётся над своими неудачами, называя плутания и блуждания растерянной армии «величественным походом». Для жанра военных мемуаров такой юмор — редкость. Спустя 2500 лет сарказм подхватит Гашек, назвав одну из глав своего шедевра «Будеевицкий анабасис Швейка».
Сюжет начинается классически: умер персидский царь, осталось два сына. Старший наследовал трон, а младшая детина — Кир — начал «срать брату в кофе» и регулярно путать сахар с цианидом. В итоге Кира сослали на дальние рубежи империи, поближе к Греции. Там Кир тайно собрал друзей-эллинов и повёл их в поход на брата. Погиб он в первом же сражении — в первой же главе.
Возникла интересная ситуация: десятитысячная армия без цели и без предводителя в неизвестной для себя стране. Удивились такому повороту и эллины, и персы (последние ещё и не обрадовались). Даже сейчас диверсионная группа из 10 человек может понаделать немало делов, а что могли понаделать 10 тысяч тогда — можно представить, да не хочется.
Сам поход не имел никаких немедленных геополитических последствий — многие участники вышли даже «в минус», эллины потеряли тысячи людей. Но в долгосрочной перспективе «Анабасис» изменил мир. Спустя годы Александр Македонский, начитавшись Ксенофонта и сделав выводы, собрал армию и разгромил персов, дойдя до Индии.
Даже современный кинематограф в долгу у Ксенофонта. Видели в фэнтези или исторических фильмах (например, в первом сезоне «Ведьмака»), как на горизонте над холмами внезапно появляются тёмные тучи, которые оказываются многотысячным войском противника? Это первым описал Ксенофонт — именно это он увидел, стоя плечом к плечу со своими корешами. «Анабасис» вообще показывает, как мало изменился мир и как мало изменились мы.
Ксенофонт — человек, который оказался в этом походе за компанию с другом. Он не привёл с собой войско, он просто хотел посмотреть мир и подзаработать денег и славы. По его собственному описанию, он человек, оказавшийся в безвыходной ситуации. Он не герой, но он человек, который принял на себя ответственность. Возможно, где-то он преувеличил свои заслуги перед эллинами, но факт есть факт — вопреки логике и обстоятельствам, войско вернулось домой. И это чья-то заслуга, так почему не Ксенофонта? Его лейтмотив: лидер — это тот, кто, когда нужно, слезет с коня, поднимет чужой щит и пойдёт вперёд, устыдив своей стойкостью распоследнего нытика.
Демократия - куда же без нее в Древней Греции. Вообще, если у вас в армии есть демократия, то у вас нет армии или очень скоро не будет. Но армия, какой мы её привыкли видеть, появится у римлян, а у Ксенофонта солдаты постоянно голосуют — вплоть до того, «а не поколотить ли нам Ксенофонта?».
"Оскорбительная баллистика". Солдаты по всему миру пишут на снарядах пожелания врагам. Это придумали древние греки — и не беда, что из всей баллистики у них только праща и была. На снарядах для пращи они с удовольствием писали оскорбления врагу: от безобидных «Лови!» и «На!» до пошловатых «Подставляйте жопы».
«Анабасис» состоит из анекдотов, которые смакует Ксенофонт, сидя уже у себя на вилле.
Чего только стоит эпизод с «безумным мёдом». Солдаты наткнулись на мёд, собранный пчёлами с рододендронов. Если съесть ложку — эффект как от виагры, но если обожраться, как греки, то на следующий день можно встретиться с Хароном лично. К счастью, их только «пронесло» в буквальном смысле, и они выжили.
Не все анекдоты забавные, есть и трагичные. Армия входит в поселение, а люди, не желая стать военными трофеями, бросаются со скал — сначала женщины бросают детей, затем их сталкивают мужья, которые затем прыгают сами.
Тем трогательнее те эпизоды, когда человечность побеждает. Обычный солдат отказался убивать ребёнка, пусть даже вооружённого, соглашаясь принять смерть вместо него, если командир не передумает с приказом.
И, конечно, один из самых трогательных моментов, на который обращают внимание все критики, — когда греки, не приспособленные к долгим переходам по горам, наконец видят море. Этот крик «Талатта! Талатта!» («Море! Море!») — символ возвращения домой, хотя до него было ещё около полугода.
«Анабасис» — это произведение, полное юмора, сарказма и драмы. Если начнёшь этот поход с Ксенофонтом, то точно дойдёшь до конца. Бросить на середине невозможно - как не мог и Ксенофонт.
Это история великого военного провала, ставшая великим литературным триумфом.
