Цитата из книги «Как мы пишем. Писатели о литературе, о времени, о себе»

Иногда говорят: «Читатель сегодня ждёт…» Надо ли оглядываться на этого абстрактного читателя, который будто бы чего-то ждёт? «Пишу для себя», – говорят многие. Но сама природа текста предполагает, что он должен быть прочитан. Фальшь и незаинтересованность не спрячешь. Начинаешь думать, как бы написать покрасивее, да ещё представляя себе читателя… – тут всё и рушится.