Убийство в Кьянти

Аннотация заманчива: Нико Дойл, детектив полиции Нью-Йорка в отставке, переехавший в итальянскую деревушку после смерти своей супруги, находит на арендуемом им участке труп с прострелянной головой. Он знакомится с местным карабинером - Сальваторе Перилло, который просит помощи Нико, поскольку не имеет собственного опыта расследования таких убийств.

Читателю как бы обещают любопытный тандем: один – большой профессионал с многолетним опытом расследований убийств, насмотренностью, методикой, но не без своих травм (утрата жены, тяжелое увольнение); второй - местный маршал карабинеров, не расследовавший никогда ничего серьезнее карманных краж, зато эмпатичный, понимающий людей и деревенскую дипломатию. На этой разнице можно было построить прекрасную динамику: столкновение стилей, недоверие, взаимное раздражение, постепенное уважение, обмен компетенциями – все то, ради чего мы любим детективные тандемы (Холмс / Ватсон, Пуаро / Гастингс, Бентли / Грей и т.п).

Однако вопреки ожиданию Нико не раскрывается как детектив, не проявляет свой ум и профессиональное чутье, не становится тем самым человеком, который видит то, чего не видят остальные. Он - лишь свидетель, обнаруживший труп, лишенный харизмы персонаж-филлер, держащий в руках табличку «здесь мог бы быть интересный герой». Он никак не участвует в расследовании - вместо этого он на всем протяжении истории будет скорбеть по почившей супруге и коротать время за приготовлением фетуччини.

Даже его собака Хвостик ощущается не более чем пушистая взятка читателю, обязательный ми-ми-ми-элемент: вот вам собака, вы же любите собаку, собака хорошая, посмотрите какие глазки и ушки. В отличие от того же Саймона Ле Бона из «Кексиков», который был не аксессуаром, а фактически четвёртым главным героем, органически дополняющим бабулек, Хвостик, увы, остаётся лишь галочкой в жанровом чек-листе.

Удивительно, но пока Нико со совей собакой уверенно проходят мимо читательского сердца, симпатию крадет совершенно другой тандем, как бы случайно получившийся хорошим - Перилло и Даниэль. Вот эти ребята получились очень колоритными, словно Дон Кихот и Санчо Панса от итальянской полиции, в них чувствуется человеческая теплота и настоящесть, за их взаимодействием интересно наблюдать.

С персонажами в «Кьянти» есть и другая беда – их очень много.  Это словно семейный обед в большой итальянской семье, где все одновременно говорят, машут руками, приходятся друг другу какими-то троюродными кузинами, бывшими любовниками, друзьями детства и т.п., а ты просто сидишь и пялишься на страницу, пытаясь вспомнить про себя, тот ли это персонаж, которого ты встречал страниц 30 назад или какой-то другой. Джанни, Джерарди, Даниэль, Дойл – вы точно помните кто есть кто?

Но самое печальное - это детективная линия. Порою кажется, что расследование само не знает, куда идет. Первую половину мы выясняем личность убитого, вторую половину – пытаемся узнать, кого же он изнасиловал 20 лет назад (помните же про чехарду с персонажами?). Личность преступника раскрывается только на последних 20 страницах и не вызывает совершенно никакого удивления, потому что его мотивация толком не прописана. Убийцей мог бы с таким же успехом оказаться любой статист, и в истории бы ничего не поменялось.

Где книга действительно хороша так это в описании итальянской кухни. Некоторые рецепты описаны настолько аппетитно, что их хочется повторить дома на ближайших выходных. Однако автор в некоторых моментах чересчур заигрывается с жанрами, забывая, что пишет не сборник рецептов, а детектив: паста, в отличие от расследования, ждать не будет.

В итоге мы имеем то, что «Убийство в Кьянти» не выполняет даже самые базовые обещания читателю. Обещав уютный детектив в итальянском сеттинге, оно оказалось унылой банальщиной, где герой не герой, загадка не загадка, а расследование развивается не за счёт органичного развития, а просто потому, что автору нужно как-то довести сюжет до финала. Да, здесь есть аппетитные описания еды и несколько удачных второстепенных сцен, но этого недостаточно, чтобы компенсировать слабую драматургию, невыразительного главного героя и разгадку, которая не даёт ни удивления, ни удовольствия.

Нет, такое кьянти мне однозначно не по вкусу. Лучше уж вернуться к любимому английскому чаю. Обязательно черному. Обязательно с кексиками.