Культурное наследие

Честно говоря, смотреть в Голландии нечего. Неземной красоты дворцов и замков здесь нет, в храмах, спасибо кальвинистам, – весьма убогое убранство. Архитектура однообразная, лесов нет, гор тоже, море холодное, тюльпаны лишь по весне распускаются. Это я говорю не для того, чтобы принизить страну моего пребывания или обозначить степень моего отношения к ней, а для того, чтобы было понятно, что сюда едут не за достопримечательностями, а за чем-то другим. Это другое у каждого свое, и мне правда интересно узнать, что это.

В Голландии до обидного мало объектов Юнеско. Если быть точной, их всего десять, включая тот, что находится далеко за пределами Нидерландов, на Кюрасао. Кстати, там я тоже была. Вероятно, у голландцев просто не было времени возводить прекрасное, они все осушали и осушали море поколения за поколениями. В результате под номером пять эти самые осушаемые территории в список и вошли. Даже не знаю, право, что о них писать, поэтому просто пойду по списку.

* * *

Начну с последнего номера, Фабрики фан Нелле, потому что находится она в Роттердаме, в городе, где я живу. На первый взгляд, она не представляет из себя ничего особенного. Но если подумать, что построили ее в тридцатых годах прошлого века, то тут есть чем восхититься. Если не ошибаюсь, это первое строение в Нидерландах в стиле конструктивизма, образец голландского модернизма и так далее. Русская и английская Википедии утверждают, что фабрика построена под влиянием советского конструктивизма, а немцы и голландцы об этом молчат.

Фабрика фан Нелле

Архитектора зовут Лендер фан дер Флугт. Фабрикантам так понравилось его творение, что они заказали ему построить виллы для их личного пользования. В одной из них, Sonneveld House, сейчас находится музей.

На фабрике производили чай, кофе, табак, после войны добавились сигареты, жевательная резинка, пудинг и рис. Ну как производили? Фасовали, конечно. Все эти продукты доставлялись из бывших колоний. Функционировало предприятие до 1996 года, потом была долгая реконструкция, сейчас здание используется под конгрессы, конференции и прочее. Блошиный рынок, например, время от времени устраивают.

* * *

Теперь по порядку. Номер первый – остров Схокланд. Парадокс в том, что это – не остров. Изначально был полуостровом, в XV веке наводнение затопило перешеек, соединяющий его с материком, и превратило в остров посреди уже несуществующего моря Зейдерзее. В сороковых годах прошлого века море пало жертвой мелиорации Северо-восточного польдера, и Схокланд стал островом на суше. Со всех сторон он окружен не водой, а польдером. Кто не знает, что такое польдер, как я совсем недавно, поясню, что это – осушенный участок болота или побережья, который отличается особым плодородием. Этих польдеров в Голландии! Почти вся страна!

На протяжении столетий Схокланд был плотно заселен, основным занятием его жителей были рыболовство и мореплавание. Жизнь их была тяжелой, борьба со штормами и наводнениями не прекращалась ни на минуту и заставила в XIX веке уйти на материк. Ушли все, кроме десятка рабочих в гавани и двух смотрителей маяка. Но и в них со временем надобность отпала.

Схокланд – уникальное место, полное культурных, природных и исторических достопримечательностей. Он открыт для посещений, лучше всего его исследовать на велосипеде. Здесь можно посмотреть остатки маяка, старую гавань, восстановленную церковь и краеведческий музей. Голландцы очень гордятся островом и считают его настоящим символом борьбы человека с морем.

* * *

Номер второй – кольцо оборонительных сооружений Амстердама, построено в 1880–1920 годах, длина оборонительной линии – сто тридцать пять километров. Его уникальность в том, что при строительстве укреплений, помимо артиллерийских фортов, были возведены шлюзы и каналы. За каких-нибудь двое суток легко можно было затопить всю округу. Глубину можно было варьировать от половины до полутора метров. Вполне достаточно, чтобы задержать пехоту, но недостаточно, чтобы прошли лодки. Та территория, что подлежала раньше затоплению, сейчас стала зоной отдыха. Здесь посадили деревья, проложили велосипедные и пешеходные дорожки. Жители Амстердама с удовольствием проводят здесь свое свободное время.

* * *

Далее, самое главное. Мельницы! Потому что Голландия без мельниц – все равно что Новый год без елочки! Конечно, не одна мельница является объектом Юнеско, а целых девятнадцать. Населенный пункт, где они находятся, называются Киндердайк, что в переводе означает «детская дамба».

Этот мельничный комплекс был создан в 1738–1740 годах с одной единственной целью: не дать уйти под воду городку с одноименным названием. Ветряные мельницы Киндердайка не мелют муку и не производят электроэнергию, они качают воду. Кроме них в процессе участвуют три насосные станции, два шлюза и две конторы с руководителями. Все мельницы до сих пор работают, две из них переоборудованы под музей, а в остальных живут люди.

Киндердайк

* * *

На очереди паровая насосная станция Вауда. Надо же, встретились! Вот не знала, что это тоже объект Юнеско! Сюда, во Фрисланд, я приезжала вместе с классом младшего сына. У меня была тогда семиместный «Мицубиси Грандис», в нее помещалась треть класса. Помню еще, что я ни слова не поняла из объяснений служителя, потому что он говорил на жутком фрисландском диалекте. Тогда я воочию убедилась, что маленькая Голландия по сути своей весьма не однородна.

Станция была открыта в 1920 году и все еще функционирует. Она была и остается крупнейшей и самой мощной в мире паровой станцией. Как и мельницы Киндердайка, используется для защиты от наводнения. За почти сто лет в ее конструкции мало что изменилось, разве что восемь бойлеров заменили на новые, да и то в 1955 году.

* * *

Следующий в списке – польдер Бемстер. Старейший в Нидерландах участок земли, отвоеванный у моря. Находится к северу от Амстердама на месте осушенного в 1612 году озера Бемстер. Осушили его с весьма тривиальной целью: дать людям землю и защитить Амстердам от моря. Польдер занимает территорию более семи тысяч гектаров и до сих сохранил свою аутентичность со всеми дорогами, каналами, дамбами и населенными пунктами.

* * *

Ну наконец-то дом появился, а то все мельницы да болота. Ритвелд Шредерхаус, стиль модерн. Назван по имени архитектора, построившего здание, Геррита Ритвелда, одного из основателей группы De Stijl¹. Этот небольшой дом – икона и символ модернизма, образец «Стиля», революция в архитектуре и так далее. Иногда его скромно называют манифестом идеалов группы «Стиль». Построен в двадцатых годах прошлого века по заказу очень богатой женщины и меценатки госпожи Шрёдер-Шрэдер.

Ритвелд Шредерхаус

На протяжении шестидесяти лет использовался как жилой дом, после реставрации в 1980 году незначительные изменения ликвидировали, вернули дому первоначальный облик и сделали музеем. Кстати, руководил реставрацией один из бывших ассистентов Ритвелда Бертус Мульдер.

* * *

Сколько их там уже этих объектов? Шесть? Значит, номер семь – это Ваттовое море. Так называется приливная часть Северного моря у берегов Дании, Германии и Нидерландов, нерукотворный объект мирового наследия Юнеско с 2009 года. Море это сравнительно молодое, образовалось «всего» семь тысяч лет назад.

Оно как двуликий Янус. В один момент перед вашими глазами лишь бездна морская, а через миг вы идете по воде, «аки по суху». Кстати, делают это с удовольствием, этот вид активности очень популярен в Голландии. Называется wadlopen, что буквально означает «шлёпать». При благоприятных погодных условиях можно бродить от острова к острову и обойти их все пятьдесят. Идти только долго.

Ваттовое море

* * *

Восемь: система каналов Амстердама в районе Сингельграхт. Квартал начал строиться в конце XVI века, в него входила сеть каналов и средневековые деревни вокруг старинного центра Амстердама. Прокладывали их с целью расширения города за счет осушения болот. Рыли каналы, куда уходили излишки воды, а болотистые почвы между каналами засыпались грунтом. Со временем на искусственных берегах каналов выросли прекрасные здания с островерхими крышами, ставшими символом Амстердама.

* * *

Следующий объект находится далеко за пределами Голландии, в столице Кюрасао Виллемcтад. Прекрасный город в естественной гавани Карибского моря голландцы начали строить в 1634 году. Сначала это было маленькое поселение форт Амстердам, а сейчас такая красота получилась! Но рассказывать я о нем не буду, он стоит отдельной книги. На этом все, более подробно о мельницах и каналах расскажу в свое время.

Конь Америго и черные слуги Санты

Если вы хотите приехать в Голландию на Рождество, то лучше не надо, его тут нет. Три праздничных дня, когда заняться абсолютно нечем и не работает ни один магазин! Рождественских рынков, украшений на окнах, распития глинтвейна и радости в конце декабря вы не найдете, все веселье заканчивается пятого числа.

Оказывается, самый главный и любимый праздник в Нидерландах – это не Рождество, а День святого Николая, Синтерклааса по-голландски. Выглядит этот персонаж как Санта Клаус: красная одежда с меховой опушкой, белая борода, дарит подарки, старенький. Но на этом сходство и заканчивается. Санта Клаус живет на Северном Полюсе, а Синтерклаас – в Испании. Почему в Испании? Наверное, потому, что в то время, когда голландцы начали отмечать этот день, то есть в середине XVI века, страной правили испанские Габсбурги.

Санта в других странах приходит в дом в рождественскую ночь, оставляет под елкой подарки, дети радостно распаковывают их 25 декабря. Синтерклаас прибывает в Нидерланды где-то в середине ноября, в каждый город по скользящему расписанию, и занимается неизвестно чем до 5 декабря. В ночь с четвертого на пятое его помощники доставляют подарки и Синтерклаас отбывает в Испанию наслаждаться теплым Рождеством.

Бедным голландским детишкам, жующим жесткие карамельки, лучше не знать, что их ровесники получают в подарок в других странах. Потому что в Голландии Питы запихивают подарки в носки, а много в один носок не влезет. Скопидомы, в общем, голландские родители.

Санта прилетает с севера на санках, а Синтер прибывает на пароходе. Споры, почему Синтерклаас предпочитает водный транспорт воздушному, ведутся непрерывно. Кто-то говорит, что дед из Испании боится воды, другие утверждают, что он боится летать.

Сани Санта Клауса везет упряжка из двенадцати северных оленей. Экономный Синтерклаас скачет на сером коне по имени Америго. Ну как скачет… Медленно. И, кстати, хлопот у него с животным гораздо меньше. Ему не надо везти большой запас овса и ягеля, да и запомнить одно имя легче, чем двенадцать.

Имена хороших и плохих детей у Санты записаны на длинном листе бумаги, свернутом в свиток, у Синтерклааса они занесены в толстую книгу. Санте в его рождественском путешествии помогают эльфы, а у Синтерклааса – целая свита чернокожих помощников. Их зовут Черные Питы, сейчас расскажу, кто они такие и откуда взялись?

До конца XIX века Синтерклаас прибывал в Голландию один. Питы появились относительно недавно, в 1850 году, их придумал школьный учитель и писатель из Амстердама Ян Схенкман. Он описывает этих персонажей как мавров из Испании: темнокожие люди в камзоле, служат Синтерклаасу. Существуют Питы только в Голландии и Фландрии, большинство соседних народов не имеют о них ни малейшего представления.

По традиции Синтерклаас и его помощники приносят детям подарки. Доставить их по назначению, то есть затащить через печную трубу в дом со спящими людьми, – задача Питов. Обычно ассортимент приношений ограничивается сладостями. Кроме этого Питы прислуживают своему господину, или, как принято считать в последнее время, работодателю и коллеге: придерживают посох, таскают за ним книгу со списком детских имен и так далее. Мальчики на побегушках, в общем.

До 70-х годов прошлого века в обязательную экипировку Питов входили розги. Синтерклаас награждал хороших детей подарками, а Питы по заказу любящих родителей наказывали плохих телесно.

Сейчас тоже можно увидеть Пита с розгой в руке, но редко. Это скорее дань традиции. Чаще Пит имеет при себе пакет с весьма неприятными на мой вкус печеньками, которые называются пепернотен.

Когда мы только переехали в Голландию и жили в небольшом городе на севере страны, то с удивлением наблюдали стайки переодетых людей с черными лицами. В ярких разноцветных одеждах, они кричали что-то громко и кидались печеньками в прохожих. Я попробовала раз, мне не понравилось.

Некоторые дети боятся Питов до дрожи. А как не бояться, если родители на протяжении десятилетий грозились, что Пит засунет непослушное чадо в мешок, отдаст Синтерклаасу, и тот увезет его с собой в Испанию в вечное услужение. Лично я таких детей и родителей не встречала, а вот один знакомый из Суринама рассказывал, что все дети в его стране знают, что по осени надо опасаться белого человека из Голландии. Он ходит с мешком по стране, хватает плохих детей и забирает с собой, чтобы сделать их Черными Питами.

Синтерклаас и его свита прибывают в Голландию в середине ноября. Это очень шумное и веселое зрелище, я наблюдала его как-то в Амстердаме. Народу было видимо-невидимо, полиция перекрыла все улицы в центре не только от машин, но и от пешеходов. Я тогда четыре километра прошагала, пока нашла возможность перебраться на другую сторону дороги! Торопилась на встречу с одной виртуальной подругой из Болгарии. Встреча из-за Синтерклааса состоялась с опозданием, но, несмотря на это, мы до сих пор дружим.

Количество Питов в свите не ограничено, но у них есть предводитель: главный Пит, который как бы в шутку то и дело роняет мешок с подарками. А потом все с растерянными лицами дружно его поднимают.

Еще десять лет назад все Питы выглядели одинаково: черные лица, большие красные губы, прическа афро, позолоченные серьги и браслеты на руках и ногах. Сейчас голландцы пытаются убедить общественность, что браслеты – это украшения. Ничего подобного – кольца от рабовладельческих цепей! Одна из версий появления Питов в свите Синтерклааса так и говорит, что служить они ему стали в благодарность за освобождение от рабства. Эта теория подтверждается тем, что на протяжении долгого времени Питы вели себя глупо, несли чушь на ломаном языке и создавали образ недалекого и необразованного выходца с африканского континента. Однако в последние годы Питы резко повысили свой IQ и поумнели.

Начиная с 70-х годов в голландском обществе, ставшее к этому времени не только белым, возникло недовольство праздником. Точнее тем, что в нем принимают участие Черные Питы. Мало того, эту традицию стали считать расистской! К примеру, одна голландка африканского происхождения призналась в интервью на телевидении, что чернокожее население Нидерландов часто называют Черными Питами, что, согласитесь, неприятно.

В 2011 году две женщины вышли навстречу праздничной процессии с транспарантом с безобидной, в общем-то, надписью: «Nederland kan beter» – «Нидерланды могут лучше». Когда полицейские попросили женщин удалиться и убрать транспарант, те задрали кофты и представили на всеобщее обозрение футболки, на которых было написано: «Черный Пит – это расизм!» Обеих нарушительниц порядка наказали штрафом в 114 евро, а лучше бы не трогали. Потому что после этого такое началось!

Возмущаться начало чернокожее население суринамско-карибского происхождения. Впрочем, их мнения разделились. Одни говорили, что у них в детстве был прекрасный праздник и Черные Питы – его неотъемлемая часть, другие вспоминали, как их дразнили «Питами» в школе и придумывали дурацкие замечания вроде: «Синтерклаас уплыл, а ты на пароход опоздал». Или наоборот: «До Синтерклааса еще далеко, а ты уже здесь». Голландцы поднапряглись и придумали новых Питов. Появились Питы-Мондрианы, чумазые Питы – с лицами, испачканными сажей… Мол, перемазались, пока в трубу лезли. Розовые Питы, просто чтобы черным не быть… Это зрелище я сама видела. Одноклассник нашего сына, переодетый Питом, принес в класс подарки. Совершенно темный мальчик из Южной Африки, и гримироваться не надо, разрисовал себе лицо розовой краской, чтобы школу не обвинили в расизме. Вот уж бред так бред!

А теперь о политическом фиаско. В 2013 году группа из четырех женщин под предводительством профессора из Ямайки по имени миссис Шеперд обратились в ООН с требованием отменить Синтерклааса. Или, на худой конец, пусть Синтерклаас будет, а Черные Питы – нет. Профессор Шеперд заявила, что если бы она жила в Нидерландах, то этот праздник в таком виде, как он есть сейчас, ей бы не понравился.