– А это лишнее! Знаете ли, не употребляю. Веду здоровый образ жизни…с недавних пор. Мы, молодые демократы, решительно избавляемся от старорежимных привычек брежневской партократии. Бани, охоты, банкеты, попойки…И вам советую не увлекаться. Нам еще понадобятся силы! Нам еще новую Россию строить из пепла! Ясный трезвый ум – вот наше оружие. Ретрограды, мракобесы – пусть пьянствуют напоследок. Им можно. Их не жалко. Но мы, молодые демократические силы…
В гостиной, Герман Александрович принялся с ходу излагать Павлу авторскую концепцию, словно проводил стихийный митинг перед кучкой адептов:
– Дряхлая социалистическая идеология отживает свой век. Мы находимся на пороге грандиозных перемен, я бы сказал, эпохальных, исторических. Именно нам, демократам, предстоит создать новую страну! Здесь будет верховенство закона. Здесь будут неукоснительно соблюдаться права и свободы человека. Здесь будет признана священной и неприкосновенной частная собственность, чёрт подери! И если кто-то посмеет мне возразить, что…
– Все к столу! Чай, печенье, конфеты…– пригласила Светлана, сообразно ситуации прикидываясь радушной хозяйкой. – Герман, отложим эти дискуссии! Зачем отнимать чужое время? Людям еще в гостиницу ехать.
Павел дёрнул локтем и уронил на пол блюдце с зефиром.
– Ничего страшного! – поспешила сестра на помощь. – Сейчас исправим. Ах, жалко ковёр испачкал. Вчера только пропылесосила.
– А где вы хотите остановиться, в каком отеле? – поинтересовался Герман Александрович. – Недалеко от нас гостиница «Советская», рекомендую. Тут идти два шага. Отоспитесь хорошенько, а завтра на экскурсию по центру Волговятска. Здесь всё под боком – улица Ленина, это наш местный Арбат, Филармония…Да, и не забудьте сходить на какую-нибудь премьеру в театр Чехова. Осень – начало театрального сезона. Столько интересных спектаклей!
– Ну, что ты советуешь – какая гостиница «Советская»? – усмехнулась Светлана. – Там, как обычно, нет свободных мест. Туристы, делегации. Да и цены там, знаешь…Павел, вы лучше где-нибудь подальше от центра поищите. Дешевле встанет. Приберегите ваши денюжки на экскурсии и приобретение сувениров. И Герман прав – обязательно посетите Театр Чехова, Филармонию…
Павел, у которого в кармане осталось на всё-провсё два рубля, молча кивнул, стараясь не смотреть на жену.
– Дорогая, ты забыла о самой главной достопримечательности Волговятска – хитро сощурился Герман Андреевич. – А как же ГУМ? Вот где можно потратить все отпускные! Вот, где не жалко раскошелиться! Что такое деньги? Тлен, пыль…Как говорил досточтимый Фрэнсис Бэкон «Деньги – как навоз: если их не разбрасывать, от них не будет толку».
Светлана рассмеялась, взглядом приглашая Гуляевых оценить шутку начитанного супруга.
В это время по телевизору началась передача о проблемах беженцев в СССР. «Обратной дороги нет…» – скорбно высветилось на экране. – «Часть 1 «Судьбы…».
– Опять эта дурацкая политика! – раздражённо сказала Светлана, и переключила на другой канал. Но и там шла передача из цикла «Политические диалоги». – Господи, как надоело это всё! Митинги, демонстрации. Наркоманы, бомжи, беженцы, проститутки…Да пропади они пропадом!
Герман Александрович бросился успокаивать жену:
– Мать, потерпи немного! Скоро начнётся капитал-шоу «Поле чудес». Это что-то новенькое, интересное.
– Скорей бы! – воскликнула Светлана. – Сил нет смотреть унылые передачи. Зачем их показывать вечером, портить людям настроение? Зачем их вообще показывать? Я, например, хочу, в пятницу вечером посмотреть какой-нибудь душевный американский фильм. Нет, не комедию – мелодраму. Ночной Нью-Йорк, трогательная любовная история. Красивые мужчины, красивые женщины…Шикарные авто. Нет, они нас пичкают сегодня беженцами. Журналюгам обязательно нужно, чтобы вся страна терзалась вместе с этими нечастными! Да сколько ж можно народ кошмарить? Дайте уже отдохнуть от вечных страдальцев и политиканов! Всё, решено! Покупаем видеомагнитофон. Будем по вечерам смотреть, как живут нормальные люди на «загнивающем» Западе.
Светлана обратилась к Катьке, примостившейся с краю стола:
– Вы не смотрели «Дикую орхидею»? А «Грязные танцы»? Очень рекомендую. Только, когда дети лягут спать. Ну, вы понимаете…
Светская беседа продолжалась еще полчаса. Хозяева развлекали гостей отвлеченными разговорами, а Гуляева…те больше отмалчивались, порой вымученно улыбаясь в ответ на ту или иную шутку.
– Ну, нам пора! – сказал Павел, когда по телевизору началось «Поле Чудес». – Катя, давай собираться. Пора и честь знать.
Он надеялся, что хозяева вдруг прозреют и, хотя бы из вежливости предложат остаться у них до утра. «Да куда вы сейчас пойдете на ночь глядя? – станет отговаривать Светка. – Вон за окном какая холодина! Дождь, слякоть…Павел не дури, подумай о детях! Я вам сейчас в зале постелю».
Но нет. Никаких предложений не поступило. Хозяева щебетали без умолку, втайне радуясь уходу гостей, отчего лицо Светланы сияло искренним, неподдельным счастьем. Она помогала Катьке в прихожей одевать детей, словно они собирались покататься на коньках в Парке культуры и отдыха. Такая милая семейная суета на новогодние праздники.
Павел вышел из туалета, как вдруг Герман Александрович тихонько его окликнул:
– Коллега, на пару слов…
Они опять прошли в гостиную, где никого уже не было.
– У меня к вам просьба – вполголоса сказал доцент. – Прошу прощения за фамильярность. Вы не могли бы мне продать бутылку водки? В дождь начинают ныть суставы, так я перед сном хорошенько растираю ноги спиртом – и отпускает!
По суетливым глазкам Германа Александровича, его нервозности и заговорщицкому тону, было понятно, что водка ему нужна совсем для других «процедур».
– Ну, конечно, о чём речь! – сказал Павел. – Я сам иной раз водочный компресс делаю на спину.
– Превосходно! – обрадовался Герман Александрович. – Тогда незаметно берите вашу бутылку, и пройдите по коридору ко мне в кабинет. Там рассчитаемся. Если Светлана спросит, зачем я вас позвал, скажите – нужно передвинуть письменный стол подальше от окна. Дует, мол…
Павел юркнул в прихожую, и схватил свою куртку, приютившую многострадальную бутылку. Крадучись, прошёл по коридору. Женщины, занятые сбором детей, не обратили на него никакого внимания.
– Десять рублей, по розничным ценам – сказал он, вручая «Пшеничную» представителю научных кругов.
Герман Александрович достал кошелёк, набитый купюрами.
– Слушай, друг – непринужденно шепнул Павел доценту. – А электробритва тебе не нужна? У меня, понимаешь, с деньгами напряженка. Хорошая бритва, польская. Новая.
– Зачем она мне? – удивился Герман Александрович. – У меня своя есть, немецкая.
– Ну а если взаймы? – Павел удивился собственной наглости, но терять уже было нечего.
– Сколько? – насторожился доцент, ругая себя за беспечность: зачем чужим людям демонстрировать набитое портмоне?
– Сто рублей! – выдохнул Павел. – Завтра верну всё до копеечки. Как получу перевод – сразу к вам.
– Эээ…– замялся Герман Александрович, очевидно, придумывая какую-то небылицу, чтобы не давать денег, но набитый кошелек в его руках лишал возможностей для манёвра. – Хорошо, возьмите. Но прошу Вас – с возвратом не тянуть. Я тут ремонт запланировал. Вот-вот придут работники. Нужны деньги на закупку материалов. Так что…
– Завтра! – соврал Павел, горячо пожимая руку доцента. – Огромное вам спасибо!
Гостеприимные хозяева, наконец, выпроводили, непрошенных гостей и разбрелись по своим комнатам. Светлана пошла в гостиную смотреть «Поле чудес», сердечно переживая за игроков. В свою очередь, Герман Александрович, нарезав кружочками колбасу, прошмыгнул из кухни в кабинет, и там налил полную рюмку водки, предвкушая восхитительный вечер.
– За новую Россию, господа! – пафосно произнес он, открывая торжественный банкет в Благородном собрании, чувствуя себя светочем демократии и совестью нации…
Светлана уже дремала перед телевизором, когда в гостиную из кабинета заявился возбуждённый Герман Александрович. Она-то считала, что супруг тихо-мирно работает над своей философско-политологической концепцией, «настольной книгой всех демократов», как рекламировал он сей труд. Каково же было её удивление, когда автор трактата притащился к ней безобразно пьяный, и тут же стал обличать коммунистов, расхаживая с видом прокурора на суде истории.
– Хватит, наелись Совдепии! – орал он. – Россию спасёт новая русская буржуазия! Истые патриоты своего отечества. Пока в Верховном Совете занимаются болтовнёй, предприниматели ждут своего часа. Эти веселые и решительные люди – наследники Рябушинских, Второва, Третьякова – смело возьмутся за обустройство России. И только попробуйте встать у них на пути! О, это будет великая эпоха – эпоха возрождения! Россию спасут меценаты! Попомните моё слово. Засучив рукава, без болтологии и интеллигентских соплей, они создадут мощную капиталистическую Россию.
После гневной речи – то нудной, то истеричной – Герман Александрович принялся громить библиотеку, выбрасывая из книжных шкафов сочинения Ленина, Маркса и Энгельса, которыми так гордился в своё время отец-академик. Досталось и «пролетарскому писателю» Горькому.
– Вон! Вон отсюда, мерзавцы! В мусорный бак, на свалку!
Ну а дальше начались…танцы. Под хит Газманова «Мои мысли, мои скакуны», который распевала тогда вся страна, Герман Александрович скакал козлом по коридору, размахивая металлической линейкой в 50 см. То была грозная казачья «шашка», гонявшая по донским степям «красную сволочь». Ах, попадись ему под горячую руку какой-нибудь горкомовский ретроград – не сносить тому головы!
Уже ближе к утру автор монументального труда «о природе и причинах богатства народов», он же – есаул войска Донского, он же – светоч демократии и совесть нации – рухнул на кровать, изможденный битвами с «коммуняками». Эта ночь выдалась для него тяжёлой…
Семья Гуляевых, ласково выставленная за порог, снова оказалась на распутье, теперь уже посреди России, на распутье, еще более страшном, неведомом, чем прежде. Когда ехали сюда, в Волговятск, у Павла была надежда, что «свои» помогут в трудную минуту. Нет, он не собирался приехать и сесть на шею. Думал, перекантоваться недельку у родственников, осмотреться, устроиться на работу. Рассчитывал, что Светлана просветит его, где более-менее приличные заработки. Предприятие выделит им комнату в семейном общежитии. Ну а дальше – видно будет.
И вот сейчас стоят они в полутемном подъезде, никому не нужные в этом большом чужом городе – да что городе! – в этом огромной чужой стране, ставшей за «пятилетку» Горбачева мачехой-злодейкой для своих детей. Кто теперь вспомнит душевную песню из далёкого 1972 года:
Как часто пьянея средь ясного дня,
Я брел наугад по весенним протокам,
И Родина щедро поила меня
Березовым соком, березовым соком…
Ноне – другие времена настали. Смутные, одичалые…С эпохой развитого социализма покончено. Как там говорил классик? «Бывали хуже времена, но не было подлей».
– Так… – произнес Павел поникшим голосом, когда они спустились на этаж ниже. – Сидите здесь, на чемоданах, дожидайтесь меня. Я пошёл искать гостиницу.
– На какие «шиши»? – с ухмылкой спросила Катька.
– Есть деньги, сто рублей. Занял у…сестры. Родня мы с ней или нет? Вот то-то. Не обижайся на неё, что спровадила. Там у них свои обстоятельства.
– У меня живот болит – произнёс вдруг Никитка. – А можно к тете Свете в туалет? Не сейчас прям, я потерплю, если нужно.
– Вечно ты, как маленький – отчитал его Юрка.
Павел выскочил из подъезда в дождливую ночь, и у первого встречного мужика расспросил, как добраться до гостиницы.
– Чо тут думать? – усмехнулся прохожий с характерным «запашком». – Вон твоя гостиница на тебя смотрит. Тут идти-то метров двести-триста. Это наша знаменитая «Советская». Там все известные артисты перебывали. А Магомаеву, слышь, солдаты на десятый этаж рояль тащили по лестнице. Грузовых лифтов не было, ну и запрягли «молодняк» под это дело. Я помню тоже, когда служил в Подмосковье, прапор-сука погнал нас…
– Прости, друг, тороплюсь! – прервал Павел, дружески хлопнув мужика по плечу. – Давай в другой раз? Я тут к вам, похоже, надолго. Свидимся еще.
15-этажная гостиница «Советская» располагалась в самом сердце Волговятска. Построенная в 1970 году, она была воплощением советского архитектурного модернизма и бросала вызов ветхим историческим зданиям, которые располагались напротив неё, по улицам Пушкина и Ленина. В её облике сквозило что-то западное, ультра-модерновое. Даже сейчас, спустя двадцать лет, она казалась вполне себе респектабельной.
Оглядывая гостиницу из темного дождливого мрака, Павел с тоской в сердце смотрел на панорамные окна, откуда сочился теплый манящий свет. Там сухо, тепло и уютно. Почти как дома. Где-то на пятом этаже дернулась занавеска, и чья-то голова прильнула к окну, попыхивая огоньком сигаретки. Возможно, это какая-нибудь знаменитость, на гастролях, коротает с бокалом виски унылый осенний вечер. «Боярский, там что ли пьянствует?» – усмехнулся Павел, и подумал, как хорошо рассказать тому же Боярскому о своих бедах, а уж он-то поможет, будь спок. Подключит свои связи, позвонит нужным людям. И вмиг всё решится лучшим образом – без проволочек, нервотрёпки, матюгальника.
С этой детской, чудаковатой надеждой, Павел вошёл в холл гостиницы, поглядывая по сторонам, выискивая «знаменитость». На диванах сидели вполне себе заурядные граждане, которые мельком взглянули на нового человека, и тут же отвернулись, не прерывая свою драгоценную болтовню.
– Добрый вечер! – сердечно поздоровался Павел с администраторшей. – Все хвалят вашу гостиницу! Мне нужен двухместный номер, на трое суток. Там у меня семья в такси ждёт. Только-только из аэропорта прибыли.
– Вы по брони? – сухо спросила смазливая девица, делая губки «бантиком».
– Зачем? Я же говорю, мы только из аэропорта.
– К сожалению, свободных мест нет в наличии – отфутболила девица. – Попробуйте обратиться в другие отели.
– Такая большая гостиница и нет мест? – Павел постарался улыбнуться, сохраняя приветливость. – Мы люди неприхотливые, нас и одноместный номер устроит. «Люксы» нам не нужны.
– Мужчина…– администраторша устало посмотрела на посетителя. – Я же сказала: мест нет. Попробуйте завтра, к двенадцати подойти. Может, освободится какой-нибудь номер. Хотя не факт.
– А где ж нам ночевать прикажете? На вокзале?
– Этот вопрос адресуйте, пожалуйста, вашей супруге.
– Да у меня ребенок болеет, ёлки-палки! – воскликнул Павел, и тут же пожалел о своем подлом вранье, которое вырвалось наружу, как крик отчаянья.
В это время за ключами от номера подошёл какой-то тип в очочках, бросивший косой взгляд на дебошира. Уж он-то, по всей видимости, великолепно устроился в каком-нибудь «люксе», с широкой кроватью, ванной и цветным телевизором.
– Чего пялишься? – кинулся на него Павел.
Очкарик ничего не ответил, а только, взяв ключи, направился к лифту. И пока ехал он на девятый этаж, всё думал об этом хмуром мужике, который окрысился без всякого повода – за случайный взгляд. «Совсем народ озверел» – подумал очкарик. Уже зайдя к себе в номер, и малость успокоившись, он прокрутил ситуацию с самого начала. Вспомнил остервенелый крик «Да у меня ребенок болеет!». А ведь было что-то жалкое в этом злом, издерганном мужике. Пьяный он или с похмелья? Нет, не похоже. Ясно одно – стряслась беда. Бывает, так жизнь прижмёт, хоть волкой вой. Времена нынче тяжелые.
Очкарик спешно спустился на лифте в холл, но смутьяна уже не было.
– Куда он направился? – спросил у администраторши. – Ну этот, горластый…
– Спровадили его – усмехнулась девица. – Редкое хамло.
– У него, вроде ребенок болеет?
– А мне какое дело? Болеет – вези в клинику. У нас что здесь – республиканская больница?
– Ну, нельзя же так…
Очкарик достал сигареты и вышел на улицу курнуть перед сном. Подышать, так сказать, дождичком. Здесь-то и застал он своего «визави». Тот маялся недалеко от входа, комкая в ладони пустую пачку.
– Покурим? – спросил очкарик, протягивая «Яву».
– Можно…– ответил мужик, протягивая руку. – Павел…
– Глеб…Бурдин.
– Ты прости, земляк, я погорячился.
– Бывает…
Они постояли молча – каждый в своих думках – попыхивая сигаретами и разглядывая автомобили, несущиеся по мокрым улицам.
– Впервые в Волговятске? – спросил Глеб.
– Да, первый раз. Не думали, не гадали. Вот, приехали.
– Ты ей «трешку» сунь в паспорт. А лучше «пятерку». Глядишь, сработает. Должны быть номера-то. Гостиница – вон какая! Неужто ни одного свободного?
– Да я, дурак, сразу в бутылку полез – повинился Павел. – Надо похитрее, конечно, быть. Даже «пятёрку» не жалко. Но сейчас уж вряд ли она станет со мной разговаривать. Хоть бы целый «червонец» сунул. Я себя уже дискредитировал.
– У тебя, правда, ребенок, болеет? – осторожно поинтересовался Глеб.
– Ну, не то, чтобы…В общем, прижало живот у пацана. А идти нам некуда. Беженцы мы. У меня жена и три сына мал мала. Сегодня утром в Россию приехали, к родне. Думали, у них остановиться. Да не вышло…Не ко двору пришлись.
Глеб закурил вторую, снова угостил Павла. Можно было пройти мимо этой людской беды. Сказать какие-то банальности, типа «всё наладится», «утра вечера мудренее», «главное – не отчаиваться». Обнадежить, посочувствовать накоротке, и бегом к себе в номер, под теплое одеяльце. Никто не упрекнет: что ж, ты Глеб, не помог людям? Сейчас вся страна – сплошь униженные и оскорбленные. Любого останови на улице, он тебе расскажет, как ему плохо живётся в «совке».
– Пойду дальше искать – сказал Павел, застегивая куртку до упора.
– Подожди, дай-ка я сам с этой фифой потолкую…– вызвался Глеб. – Стой здесь!
– «Пятерку»-то возьми…
– Успеется! Не суетись пока.
– Ладно.
Через десять минут Глеб выскочил из дверей гостиницы.
– Земляк, доставай паспорт, и «пятерку» туда засунь, для верности. Слушай, что я ей наплёл, запоминай. В Волговятске проводится международная математическая олимпиада. Твои сыновья – юные гении, вундеркинды, приехали защищать честь страны. Если она вам откажет сейчас в гостинице, это международный скандал. Сюда приедут журналисты Би-Би-Си и весь мир узнает о нарушении прав человека в Советском Союзе. Да и московские газеты охотно подхватят эту тему. Всё-таки, сейчас у нас демократия, гласность. Я еще пригрозил, что наших ребят заводских подыму – их здесь два десятка наберется. Устроим митинг трудящихся на глазах у иностранцев, под вспышки фотоаппаратов. Представляешь, какая поднимется шумиха! Короче, сейчас оформляешь бумажки и беги за «своими». Только подготовь жену, детей. Пусть малость подыграют! Ну, пошли к этой фифочке. И улыбайся, как типичный американец, в тридцать два зуба.
Теперь администраторша смотрела на Павла даже не с уважением – а с искренним интересом. Изучала того исподволь, копаясь в нехитрых бабьих мыслишках. Что за мужик такой занятный, что все трое детей у него – сплошь таланты? Вроде, простой мужик, обычная рязанская физиономия, а смотри-ка, сколько вундеркиндов наплодил. Самой бы такой башковитый муженёк не помешал. Этот, поди, всё в дом, всё в дом…Она вспомнила своего женишка «Элвиса», который бренчал на гитаре «русский рок», и выпить был не дурак, постоянно занимая деньги у коллег по артистическому цеху.
– Есть свободный «люкс» на одиннадцатом этаже – администраторша оценивающе взглянула на Павла. – Оформляем или как?
– Оформляем! – бодро заявил тот, доставая кошелёк.
«Эх, повезло же какой-то дуре!» – в сердцах воскликнула девица, обиженно сложив губы трубочкой. Она окончательно решила порвать с недотёпой «Элвисом», сделав ставку на застенчивого соседа-математика, который был её давним поклонником, мучаясь от безответной любви.
Павел не знал, какие страсти творятся вокруг его персоны. А и знал бы – что за важность? Едва получив ключи от номера, он рванул за женой и детьми, на бегу шлепая по лужам, отчего летние туфли быстро промокли. Ничего! Скоро Гуляевых ждёт теплый уютный номер, где можно, наконец, отогреться и отоспаться. За эти бешеные сутки жизнь перевернулась верх дном. Но пусть хотя бы ночью можно забыть о том кошмаре, который стал реальностью.
О проекте
О подписке