Когда Речь Посполитая попадала вдруг в беду, когда неприятель заносил над головою меч, не мог король, не могли гетманы горсточку войска собрать, а сейчас Радзивиллы сами пожаловали, да еще законам вопреки тысячное войско привели.
Бурные выборы, постоянные военные стычки с татарами и другими противниками, подвиги и военные неудачи - всё это есть и в последней части трилогии про пана Михала Володыёвского. Но эта часть более подробно посвящена именно его личной жизни. Начинается роман с того, что невеста Михала Ануся, которая уже ехала на их свадьбу, заболевает и умирает. Горе Михала бескрайнее настолько, что он, лучший вояка среди гордой шляхты, собирается в монастырь. Но, слава Богу, есть друзья, которые не дадут совершить непоправимую ошибку. И далее следует влюблённость в панну Кшисю, одну из двоих сирот-подопечных мужа его сестры. Чувство, вспыхнувшее между ними как бенгальский огонь, с такой же скоростью и перегорает, не без участия одного из лучших друзей Михала, шотланца Кетлинга.
А тут ещё и пан Заглоба (самый очаровательный старикан среди всех персонажей) со своими планами:
Володыёвский молчал, взвешивая его слова, а пан Заглоба снова заговорил, хитро на маленького рыцаря поглядывая:
– И умом и сердцем выбрал я для тебя нашего розовощекого гайдучка, потому что primo: это не девка, а золото, secundo: таких ядреных солдат, каких вы бы на свет произвели, на земле еще не бывало…
И Баська, за свои пацанские замашки и тягу к воинским искусствам прозванная гайдучком, становится его женой. Мало того, она отправляется с ним на границу, где никогда не спокойно...
Но как говорил мой любимец пан Заглоба:
Боюсь, что вместо мёду я наварил кислого пива.
Всё-таки будем учитывать, что писатель - поляк, и вернёмся к широкому полотну истории Речи Посполитой.
Гетман слушал мессу, распростершись ниц, а когда поднялся, слезы радости текли по благородному его лицу. При виде этого не обтершие еще крови, не остывшие от напряжения битвы рыцари возгласили троекратно:
– Vivat Joannes victor!
А спустя десять лет, когда его величество король Ян III в прах обратил турецкие полчища под Веной, возглас этот был повторен от моря до моря, от гор до гор, повсюду в мире, где колокола зовут христиан на молитву…