Цитаты из книг автора «Харуки Мураками»

Много чего помнить надо, так что без числа или имени никак не обойтись.

не остается – продолжать жить так и дальше. Однажды расслабишься – назад не вернешься. А развалюсь – разметает по кусочкам. Почему ты этого не понимаешь? Почему ты, не понимая этого, можешь говорить, что будешь обо мне заботиться?

– Почему? – снова спросила она, пристально всматриваясь в землю под ногами. – Я и сама знаю, что станет легче, если расслабиться. Что проку от этих твоих слов? Послушай, если я сейчас расслаблюсь, я развалюсь на части. Я до сих пор могла жить только так. И мне больше ничего

Хотелось, ни о чем не думая, взять и раствориться в пустоте

Судьба иногда похожа на песчаную бурю, которая все время меняет направление. Хочешь спастись от нее – она тут же за тобой. Ты в другую сторону – она туда же. И так раз за разом, словно ты на рассвете втянулся в зловещую пляску с богом смерти. А все потому, что эта буря – не то чужое, что прилетело откуда-то издалека. А ты сам. Нечто такое, что сидит у тебя внутри. Остается только наплевать на все, закрыть глаза, заткнуть уши, чтобы не попадал песок, и пробираться напрямик, сквозь эту бурю. Нет ни солнца, ни луны, ни направления. Даже нормальное время не чувствуется. Только высоко в небе кружится белый мелкий песок, которым, кажется, дробит твои кости. Вообрази себе такую бурю.

То, что не скучно, людям быстро приедается, а не надоедают, как правило, как раз скучные вещи.

Шуберт, я бы сказал, – это музыка, которая бросает вызов существующему порядку вещей, ломает его

вещь, несущая в себе определенное несовершенство, привлекает именно своим несовершенством

большинство людей ни за что не хочет считать «обычным случаем» собственную персону.

Даже про самую скучную жизнь никогда не расскажешь все полностью, верно?