The War of the Worlds / Война миров

Прочитать "Войну миров" Уэллса — то же самое, что увидеть самую первую курицу, вылупляющуюся из самого первого яйца. На сегодня некоторые его произведения могут показаться по-старомодному наивными, затянутыми, даже чуть-чуть тяжеловесными, но потрясающие фантастические идеи до сих пор порождают множество подражателей. "Война миров", впрочем, не тяжеловесная.

В конце XIX века начинается астрономический бум вокруг Марса — подходит время великого противостояния, и открытия насчёт красной планеты сыплются одно за другим. А тут ещё брат Уэллса подкидывает ему вскользь идею романа про вторжение инопланетян. Как тут устоять писателю с богатой фантазией? В благодарность несколько глав романа Уэллс отводит брату главного героя, проводя параллель со своим советчиком. Приятное увековечивание, хотя на тот момент нельзя было сказать, будет ли роман пользоваться популярностью. Всё же тема совершенно неизведанная.

Сюжет романа, думается мне, знаком всем и каждому. На Землю высаживается инопланетный корабль, затем ещё 9 штук, оттуда вылезает мечта образованного японца — высокоинтеллектуальный мозг с тентаклями. Автор заодно подстёбывает тех, кто ставит интеллект превыше всего. Интеллект интеллектом, а душа? Прибывшие марсиане привычными нам эмоциями не обременены, а к людям вообще относятся, как к кроликам: кушают и стреляют, кушают и стреляют, а некоторых разводят на откорм. Некоторые усмотрели тут аналогию с колонизаторскими поползновениями Англии и с нашим доброчеловеческим отношением к природе. Что ж, вполне возможно, что она есть.

Впрочем, линия про самих марсиан как раз не кажется мне наиболее интересной. Любопытнее всего, как на протяжении всего романа ведут себя разные люди. Ситуация, мягко говоря, критическая (хотя тут немного непонятно — вроде как Англии крупно не повезло и все корабли пришельцев запульнулись именно в неё, но почему-то говорится о захвате марсианами всего мира. Хотя, возможно, для англичанина Англия и есть весь мир =). И в этой критической ситуации среди паники люди, поставленные в экзистенциальную ситуацию, во всей своей красоте и/или неприглядности. Священники сходят с ума, военные предаются мечтам о пони и радугах, которые им кто-то поднесёт на блюдечке с голубой каёмочкой. Ну и заодно идеям, близким к нацизму, они же военные, а не феи, в конце концов. А главный герой при этом выглядит настоящим статистом, настолько он лишён долбанутости, которую проявляют многие люди вокруг.

После такого романа волей-неволей начинаешь фантазировать, что бы было, если бы агрессивно настроенные пришельцы вдруг высадились на нашу планету сейчас. Как бы отреагировали простые жители, закормленные по горло темой инопланетного вторжения? Наверное, процентов девяносто населения и не пошевелилось бы даже, пока марсиане не начали жмакать их своими тентаклями. Да и то многие мы после этого сказали только: "Отличный костюм, бро, на маскарад собрался?"

Что мне нравится у Уэллса – так это небольшой размер его произведений. Там, где более словоохотливый писатель только разойдется о судьбах мира, Уэллс и сюжет протянет, и героев нарисует, и интригу закрутит, мир, о чьей судьбе тоже упомянет, несколько раз уничтожит и создаст заново, покажет все масштабы, кошмары и перспективы и распрощается на мягком полутоне с читателем, которому останется только сидеть и с круглыми глазами переваривать то, что перед ним сейчас открылось. "Машина времени" в этом плане очень показательна, не правда ли? Ах да, и всё это в декорациях викторианской Англии, добропорядочных джентльменов и всего такого.
И еще один нюанс – до прочтения Уэллса восприятие людьми его произведений во многом складывается из вековых стереотипов. К "Войне миров" в данном случае приплюсовывается еще и довольно пафосная экранизация. На деле же книга оказалась не широкомасштабным фантастическим боевиком, а довольно камерной апокалиптикой, где даже все ужасы и кишки происходят сугубо за кадром.

Думаю, общий сюжет вы и так знаете – марсиане прилетают на землю и на трехногих мехах пытаются всё захватить. Не об обитаемости Марса пойдет речь, а о том, что Уэллс, на моей памяти, первым повел разговор о том, что инопланетяне могут быть совершенно непохожи на людей. Даже у Жюля Верна в рассуждениях, как могут выглядеть жители других планет, не возникает и сомнения, что они похожи на землян – может быть, немного ниже или выше ростом, если притяжение другое, или какие-нибудь внутренние органы различаются, но в целом внешность такая же. А главное – и психика.
В целом ситуация очень напоминает "Игру Эндера". Прилетели жукеры, поубивали людей, а потом такие "Упс, а мы не знали, что у вас индивидуальное сознание, мы думали, что у вас тоже рой". А люди потом взяли, поднатужились и добили жукеров. Те – "За что? Мы же признали свою ошибку! Давайте жить дружно!" А люди им – "Хренушки! Засуньте свое признание себе поглубже, мы мстим до конца!"

Вот и Уэллс говорит, что две формы жизни, развивавшиеся в совершенно разных условиях, не смогут понять друг друга и уж, конечно, не будут друг на друга похожими. Если мне не изменяет память, в то время как раз шла первая волна жаждущих общения с марсианами. Сколько их было всего, не помню, но после полета аппаратов на Марс всё стихло. А Уэллс прямым текстом говорит – для людей будет счастьем, если Марс окажется необитаемым. Десять против одного, что общего языка мы не найдем, и это еще в лучшем случае. Сможет ли вообще человечество спокойно жить дальше, зная, что над их головами повисла такая угроза?
Да, мир не был подчистую разрушен, этот момент мне, кстати, вообще показался очень подозрительным. Почему-то все марсианские корабли упали исключительно в Англии. Вам не кажется странным, что их послали не в центр какого-нибудь большого материка, куда уж точно не промажешь, а в остров? Не в малонаселенный район, допустим, Азии или Африки, где эти марсиане бы успели основательно окопаться, прежде чем их засекли бы, а в окрестности Лондона? Или это исключительно потому что автору было интересно проследить судьбу и поведение жителей родной страны, а весь остальной мир фигурировал исключительно лишь в виде намеков, раз даже его полное разрушение никак особо не сказалось бы на главном герое? Этот момент мне показался несколько сомнительным, в остальном же роман блестящ и захватывает с первых страниц.

Будем ли мы и сейчас столь же беспомощны перед лицом подобной угрозы?

Кто не читал "Войну миров" в детстве, тот не я. Но, удивительно, как изменилась книга, когда я сама изменилась и выросла.

Сюжет остался прежним — марсиане пытаются захватить землю, но терпят неудачу. Но в прошлом я читала эту книгу как "Блииин, что-то скучновато... ооо! Фантастика! Ооо, инопланетяне! Ого, какие механизмы!" Теперь книга получилась о другом.

Теперь эта книга стала артефактом. Я осознала, что в 1897 г. вместе с ней из печати вышла целая эпоха человечества. Культура, научная деятельность, промышленность — все выросло отсюда. Это первый роман подобного рода, повлиявший на все последующие поколения литераторов и мои любимые Стругацкие, и Хайнлайн, и Булычев, думаю и Филип Дик — все под впечатлением и обаянием, все приложились к написанию "авторских фанфиков" — не прямое использование героев и сюжета, но самой идеи.

Сейчас за захватом Земли марсианами легко угадывается колонизация европейцами других материков, потребительское отношение людей к природе, столкновение менталитетов и накал политической обстановки перед Первой Мировой Войной. Марсиане мне уже не видятся безобразными бесформенными сгустками, а я реально поверила Уэллсу, что они — наша будущая ступень эволюции, когда мозг отбросит рамки условностей тела, пола, физиологии. Еще не без иронии отметила, что в конце 19 в. вовсе не Америка была пупом земли, он был в Англии. И как точно Герберт подметил основы человеческой психологии в момент паники! Может и написано немного наивно и не современно, но и терминологии не было, ее еще нужно было как-то создать!

И все же самое ценное, что я нашла в книге, это то, что надежда — есть; человек не хилая и слабая цепочка случайных событий, а эволюционно обоснованное прекрасное создание; что в любой ситуации главное — вести себя достойно. Восхищаюсь гением автора, что и через 100, и уже 120 лет после написания, книга живет!