Цитаты из книг автора «Филип Дик»

Джулиана прошла по мощенной плитами дорожке в свете, лившемся из окон гостиной, и уже в ночной темноте ступила на черный тротуар за границей сада. Она шагала, не оглядываясь на дом Эбендсенов, и высматривала на дороге машину – яркую, движущуюся, настоящую, – которая доставит ее в мотель.

– Как странно, – сказала Джулиана. – Вот уж не ожидала, что правда может вас расстроить. «Правда, – подумала она, – страшная, как смерть. Но найти ее гораздо труднее, чем смерть. Мне с этим повезло».

– Куда вы теперь? – спросила Кэролайн. – Не знаю. – Почему-то это не волновало Джулиану. «Я немного похожа на него, – подумала она. – Не позволяю некоторым вещам беспокоить меня, какими бы они ни были важными».

– Знаете, кто вы? – спросил он Джулиану и обернулся к Кэролайн. – Эта женщина – демон, маленький хтонический дух, который… – Он поднял руку и сильно, чуть не смахнув очки, потер лоб. – Который неустанно скитается по лику земли… – Он поправил очки. – Она поступает так, как подсказывает инстинкт; она просто демонстрирует свое существование. Сюда она явилась вовсе не с целью причинить боль; это просто произошло. Как происходят погодные явления. И я рад, что она здесь, и не жалею о том, что она открыла в книге. Она ведь не знала, зачем сюда едет и что найдет. Думаю, всем нам повезло, так что давайте не будем сердиться.

Эбендсен поднял голову и долго молча смотрел на нее. На его лице застыло мрачное, чуть ли не злое выражение. – Она означает, что в моей книге все правда? – Да, – ответила она. – Германия и Япония проиграли?! – гневно воскликнул он. – Да. Эбендсен захлопнул оба тома и поднялся. – Даже вы боитесь в это поверить, – сказала Джулиана. Он задумался, глаза опустели.

– Оракул, зачем ты написал книгу «И наестся саранча»? Что мы должны узнать из нее? – У вас ошеломляющая манера задавать вопросы, – отметил Эбендсен

– Скажи правду, – потребовала Кэролайн. – Ты в долгу перед ней. Я отвечу вам, миссис Фринк, – обратилась она к Джулиане. – Гот задавал вопросы. Тысячи вопросов. И искал ответы в гексаграммах. Тема. Исторический период. Сюжет. Персонажи. На это ушли годы. Гот даже спросил, ждет ли его книгу успех. Оракул ответил, что успех будет огромен, впервые за всю литературную карьеру мужа.

– «Саранчу» придумал оракул, так ведь? – спросила она. – Правду хотите знать? – Хочу и имею на это право. – Оракул крепко спал, пока я писал книгу. Спал в углу кабинета.

– Если захотят, они все равно до меня доберутся, – отмахнулся Эбендсен. – Несмотря на Высокий замок, колючую проволоку и прочее.

– У каждого есть… производственные секреты, – неохотно проговорил Готорн Эбендсен. – У вас – свои, у меня – свои. Вам следует принимать мою книгу за чистую монету – как и я принимаю то, что появляется перед моими глазами… – Он снова указал на грудь Джулианы бокалом. – Не задаваясь вопросом, настоящее там внутри или сделанное из пружинок, деревяшек и поролона. Что это, если не вера в человеческую природу и в то, что мы видим вообще?