У Мишки появлялась иногда… затычка. Как будто без причины. Мама про отца говорила, что он самый необыкновенный человек, которого она знала, и Мишку просто раздирало от желания узнать, что в его отце было такого особенного. Он теперь винил себя за то, что слыхал от отца в основном придирки и замечания. Что-то в Мишке не так было, если самый лучший, самый умный на свете человек не говорил с ним так, как всегда говорит мама. Потеря чего-то, чего он так и не узнал, была с Мишкой теперь всюду. Он думал о себе: «Я олух, я совсем никудышний человек», – хотя у него вдруг появилось много тем в разговорах и его все слушали.

И теперь можно стало друзей приводить.

Мишка показывал им свой первый мультик – как человек с головой Толика Петрова запускает мяч в густую крону дерева, и оттуда валится ещё один мальчик, Димка Моторин, и начинает за Толькой гоняться. Они спотыкаются об ещё одного из класса, он лежал на песке и теперь издаёт жуткий звук, вроде такого «Мяу!», а они оба летят кувырком, а после все начинают колошматить друг друга. Кулаки так и мелькают, и не поймёшь, где чей, и всё это под оглушительную барабанную дробь. Владька не спит, он в садике, и вообще – никто не скажет тебе: «Тихо, тихо…» Головы Мишка взял с общей фотографии класса, а туловища, ручки и ножки нарисовал сам, и было в самом деле смешно, все чуть ли не под столом ползали, и Петров с Моториным тоже, а потом, отсмеявшись, Моторин сказал:

– У меня папка запаролил компьютер, а мой нетбук в сейфе держит, из вредности…

И в его словах слышалась такая неприкрытая печаль оттого, что он не может в ответ сделать мультфильм про Мишку, что Мишка опешил – выходит, зря он старался и делал такой мультфильм?

В растерянности он спросил у Димки:

– А если вдруг твой папа умрёт?

Все сразу перестали смеяться и стало тихо, только по инерции Борька Сомов ещё хмыкнул разок. И Толька начал что-то говорить: «А вот, это…» – и не докончил. А через минуту все уже потянулись в коридор обуваться. Мишка понял, что сказал что-то не то, и что друзьям разонравилось у него в гостях.

«А всё потому, что я думаю про то, что он умер, – ругал себя Мишка. – Надо думать про то, что у всех бывает, не только у меня…»

Мишка самое страшное прогонял, но вспоминалось вокруг да около страшного. Как Владька подошёл к нему и спросил: «А нас не будут колоть?» И Мишка только потом понял, что это соседка, тёть Маша, маме зачем-то укол сделала. Та, которая учила её папе делать уколы.

И ему стоило огромного труда выговорить наугад: «Не, нас не будут».

А их и впрямь не кололи.

А после за столом родственник, отцовский двоюродный, всё лез к Мишке, всё повторял: «Ты старший теперь, да, за мужика остаёшься, да…»

Мишка отворачивался, а его с силой разворачивали обратно, чтобы в его лицо дышать. «Теперь ты повзрослеешь, – обещал родственник. – Взрослеют когда? Думаешь, когда в школах да в институтах отучишься? Нет, взрослеешь, когда похоронишь кого-нибудь из своих, да… Я вот, когда мать похоронил, тоже как ты был…»

Тут Мишку охватил настоящий ужас и он перестал слышать, что говорил дядя, а только глядел на маму и не знал, как защитить её. Ведь правда, вместо папы это могла быть мама. А вдруг она тоже умрёт? Мишке хотелось вскочить и кинуться к маме, поскорее дотронуться до неё, но родственники сидели за сдвинутыми столами плотно, не выберешься, Мишку с Танькой и Владькой задвинули в самый угол дивана, а мамина тарелка стояла на противоположном краю стола, и мама не сидела над тарелкой, а вскакивала, выбегала на кухню и что-то раздавала кому-то.

Мишка того дядю своего единственный раз в жизни видел, и теперь вспоминал – и его снова ужас охватывал, что мама может умереть.

Он часто, приходя, замечал, что мама без него плакала. Тётя Маша, медсестра, приходила из-за чего-то кричать на маму и называть её дурочкой, или же ласково, уже от дверей, обнимала её и увлекала за собой в кухню, точно она была хозяйкой, а мама гостьей. Объясняла: «Поговорить надо». Из кухни слышалось мамино всхлипывание и громкий голос тёть Маши, когда она теряла терпение: «Таких упёртых, как ты, свет ещё не видывал!» И бабушка тоже приходила и закрывалась на кухне с мамой и что-то от неё требовала, и говорила:

– Урод нам в семье не нужен. Не слушаешься меня – помощи моей даже не жди!

И Мишка, слыша её, думал, про кого она так – «урод», и боялся догадки строить.

Наконец мама усадила их троих на диван и объявила, что у них скоро будет сестра. Они и спросить ничего не успели, как мама сказала: новой сестре надо приготовить место, и надо вынести из дома всё лишнее, и надо покрасить двери и подоконники.

В магазине Танька потребовала купить розовой краски, а Владик – ярко-жёлтой, синей и белой. Тётя Маша привела к ним какую-то бабушку, у той был с собой валик. Валиком, как оказалось, надо было раскатывать краску, и обе гостьи ругали маму, что таких красок никто не покупает и надо было сперва посоветоваться.

Сестру назвали Сашей в папину память, и она была сестра как сестра. Мишка помнил, как Владик маленьким был, а теперь была точно такая же девочка, и непонятно было, отчего вокруг сплошные охи и ахи.

Доктор из поликлиники, разворачивая малышку в комнате на диване, говорила маме:

– Ну, я не знаю, как вам повезло. Папа-то у вас жил на лекарствах… А если бы девочка родилась… – тут доктор помедлила, – ну, скажем, без рук и без ног?

А мама отвечала, торопясь закончить разговор:

– Я знала, что мы везучие.

Мишка смутно вспоминал, что папе она тоже так говорила: «Мы везучие», а вышло всё иначе. Ему опять стало тревожно и захотелось спрятаться от всех. Он вышел в кухню. Там на полу возле батареи ещё громоздились папкины учебники.

Он машинально взял верхнюю книгу, открыл наугад, изумился, что вся страница была в формулах, подумал о том, что они могут значить. И сам не заметил, как погрузился в них и увяз. Непонятное не отпускало его. От вытащил из стопки толстый математический справочник, поглядел, как в учебнике называлась глава, стал искать что-то похожее в алфавитном списке, но ему никак не попадалось объяснение формул.

Мама заглянула к нему в книги. Оказывается, она успела проводить доктора, и на кухню пришла, чтобы сполоснуть соску-пустышку.

– Ты для начала возьми учебник только на один класс старше, – сказала мама.

Мишка и взял, для начала, в библиотеке. Позже, ближе к весне, сдал его и взял учебник на два класса старше.

В математику он каждый раз погружался, чтобы пройти новый путь. И иногда это был путь вверх по ступенькам, когда ты устал уже, а лифта нет. А иногда Мишка блуждал в лабиринте со множеством ответвлений и тупиков. Он видел, что проходит один и тот же участок уже не в первый раз, и соображал, что надо теперь повернуть не вправо, а влево.

Бывало и так, что Мишка преодолевал задачу одним прыжком. Это был то детский прыжок на одной ножке, то рискованный прыжок через расщелину. И всегда это было красиво, и он любовался, глядя на переписанное начисто решение, и радовался, что открыл его – точно задачу не люди придумали, составлявшие учебник, – точно она существовала всегда, как звёзды на небе, и как моря на земле, и как число «пи».

Мама, носатая и взъерошенная, сказала в лицее:

– Вы только посмотрите моего мальчика!

И его взяли, хотя приём был окончен.

Это было не по правилам – и Мишка видел, что в классе приняли его недружелюбно. «Нужно перетерпеть, – сказал он себе. – Скоро они узнают, что я нормальный и что меня взяли сюда по экзаменам».

Мишке нравился его новый класс, и Кирка нравилась, хотя и передавала ему Эля Локтева: «Кирка хотела тебе объявить бойкот». И тихая Лена Суркова однажды сказала ему то же самое.

И он пытался понять, почему. Кирка смотрела на одноклассников чуть насмешливо, требовательно и очень цепко, как это определил про себя Мишка. Если уж решила за тобой наблюдать, так и будешь целый день чувствовать на себе её взгляд. А если она заметит, что и ты на неё смотришь – поглядит в ответ вопросительно: мол, тебе что-нибудь нужно? Вот ты уже и в дураках.

Поэтому он её только украдкой и мог рассматривать. Кирка была темноволосая, с быстрыми и точными движениями. Казалось, ей доставляет удовольствие просто ходить и доставать книги из рюкзака, и поднимать руку на уроках.

Когда Кирка хотела, она могла быть необыкновенно убедительной. Она тянула руку и улыбалась, глядя на учителя прямо, в упор – и обычно учителя выбирали именно её руку из всех поднятых рук. И кто-то в классе выдыхал разочарованно.

Одного Михайлова – Хичика – спрашивали так же часто, как и Кирку. Особенно на физике – физичка словно пыталась всему классу показать, что он снова к уроку не готов. Так Мишкина первая учительница, Людмила Юрьевна, его старалась на уроках подловить. Но Мишке везло, а Хичику – нет.

Мишка глядит, как мается Хич у доски. Он уже написал две длинных строки формул и не представляет, что писать в третьей строке.

А он ведь учил, перед сном он два раза читал параграф! Дома всё было понятно, каждая новая формула вытекала из предыдущей сама собой… Ему хоть намекнули бы, что из этой, последней формулы должно появиться.

Он с мольбой оглядывает одноклассников. Мишка бы подсказал ему, но он не глядел на Мишку, он ждал помощи от тех, с кем учился с 1 сентября. И кое-кто уже шептал с места, и жестикулировал, и в воздухе рисовал что-то непонятное. Физичка стучала ногтем по столу, но оба Котовы чуть ли не в голос Хичу подсказывали, и он переспрашивал Костю Котова:

– Здесь – аш или джи? Аш?

И это «аш» у него вышло так громко, что он сам испугался, отпрыгнул скорей к доске, ударился ладонью об учительский стол и оттуда магниты с катушками смахнул. Один магнит упал прямо на ногу, а Лёхич был в тонкой сменке. Он смешно дёрнул ногой и полез под стол магниты собирать. Встал на четвереньки, повернулся задом… А на подошве, оказалось, бумажка у него прилипла, какой-то ценник из столовой. С ценником было ещё смешней. Физичка никак не могла ихутихомирить, все хохотали в голос. Катушкин кричал ему:

– Сколько ты стоишь, Хича?

Он, красный, вылез из-под стола и скорчил смешную рожу. Мол, нате вам! Борька Иванов икнул, согнулся на стуле, а со стула сполз на пол и скрючился там, под столом. И все покатывались уже глядя, как Иванов пытается выбраться из-под стола. Его длинные ноги застряли между передней панелью стола и стулом. И Мишка смеялся со всеми, и потом всегда улыбался, когда Лёхича спрашивали при нём:

– А помнишь, тогда, на физике?

Лёхич, ну, Хича – вообще такой. Мишка уже понял – на него поглядишь и смеяться тянет.

Учительница биологии объясняла им, что подростки растут не одинаково. Если, например, кто-то самый маленький в классе, то потом он возьмёт и та-а-ак вытянется – всех перегонит. А кто раньше всех вырос – тот, наоборот, притормозит и позволит себя обогнать.

– Притормозите оба! – кричали со всех сторон шёпотом Катушкину и Иванову. – Не растите, подождите, пока вас Котов обгонит!

– А Хича сам себе целый класс! – смеялась Кирка потом на перемене, в кругу девчонок.

И верно, он, как будто никак не решит, быстро ему расти или медленно. Сам он небольшого роста, а руки уже длинные – почти до колен. И лицо тоже длинное, вытянутое. Подбородок массивный, и нос такой, что из него два аккуратных носика вылепить можно. А лоб, наоборот, низенький, узкий. И глазки маленькие, посаженные глубоко. Всегда беспокойные, так и бегают.

– Мама у меня на визажиста учится! – веселилась Кирка. – И я показала ей нашу общеклассную фотографию, спрашиваю: «А если к тебе вот такой придёт? И скажет: сделайте, чтобы я красавчиком стал!»

И кучка девчонок закатывалась от смеха, разом, как по команде.

Мальчишки спрашивали:

– Хича, куда ты нос растишь?

И он тогда улыбается послушно и начинает дёргать себя за нос. И руку так держит, чтоб не видать было, что подбородок трясётся. Мол, не на подбородок – на нос смотрите! Тащу я, тащу свой нос, тащу-ращу, чтоб ещё больше стал. Такой вот я, мол, нелепый. Людей так и тянет над ним посмеяться, все ждут, что он сейчас им подыграет, и делать нечего – он подыгрывает.

А то заглянет в класс, когда все уже по местам расселись, и ещё с порога давай озираться:

– Какой урок сейчас? Химия, что ли? Аучилка не заболела?

И Мишка тоже смеётся. И только смутно вспоминает – вроде, Хич с Марией Андреевной раньше о чём-то разговаривал на переменах. Сам подходил и спрашивал что-то, и она принималась рассказывать ему и глядела по-доброму. А теперь вот – «училка не заболела?» – чтоб все смеялись. Отчего Хич теперь не любит Марию Андреевну? Оттого, что оценки ставит строже, чем в простой школе, за две ошибки уже у тебя «трояк»? Ну так и оставался бы у себя школе, а здесь – лицей!

Мишке нравилось, что учиться трудно – хоть до часа ночи не спи, а всё сделай. Он и сидел. На нём же ещё сайт был. На сайте он уже всё делал сам, без Аллы Глебовны. В его прежней школе домашнее задание было обычно только у пяти или шести учеников, всегда одних и тех же.

«Они поймут, что я такой, как они, – думал про своих новых одноклассников Мишка. – Правда, они все мажоры. Мажору легко умным быть, все кругом только и стараются, чтобы ты умным стал…»

В прежней школе Артём Енцов мог подойти после урока, спросить: «Договаривались же – алгебру сегодня никто не учит. А ты самый деловой, что ли?» Мишке и драться приходилось, расплачиваться за свои «пятёрки», а больше за чьи-то чужие «пары». Учителя, расписываясь в чьём-нибудь дневнике, пафосно спрашивали: «А почему Прокопьев готов к уроку? Значит, можно было бы подготовиться?» – не понимая, что именно они готовят сейчас Прокопьеву.

Енцов собирал компанию – зауча бить, как он говорил. «Завуча?» – переспрашивала Наташа Воронцова. – «Нет, зауча, – покровительственно объяснял Енцов. – Не знаешь, кто у нас в классе зауч?» Воронцова улыбалась Енцову. По ней видно было, что она понимает, что речь о Мишке – и всё равно спрашивает, и Мишка иногда размышлял, зачем…

Всегда можно было вспомнить Енцова или Воронцову, если почувствуешь себя неприкаянным, если охота с кем-нибудь поговорить, а не знаешь, к кому подойти на перемене… Здесь-то, на новом месте, у него скоро будут друзья! Он чувствовал, что попал, наконец, к своим. «Если бы я тоже ездил с Киркиным папой играть в пейнтбол, – думал он, – они бы подходили ко мне на переменах и говорили, куда поедем в следующий раз. Или ещё – хорошо было бы позвать какую-нибудь девочку в „Шоколадницу“».

Элька Локтева на перемене откидывалась на стуле и оглядывала класс:

– Мальчики, пригласите кто-нибудь в «Шоколадницу»!

Ленка Суркова хмыкала:

– Ты ведь и так живёшь там!

– А сама-то… – подавал голос ещё кто-нибудь.

Элька мерила Ленку уничижительным взглядом:

– С мальчиком пойти в кафе – это совсем другое!

И добавляла на весь класс:

– Ты лучше не демонстрируй, что ты ещё маленькая и глупая.

Ленку делалось жалко, она втягивала нижнюю губу, и без того тонкую, так что её губы становилось не видно. Всё в Ленке тонким и узким было – и пальчики, и спинка, и плечики – про таких людей говорят: «За швабру спрятаться может». И ножки у неё тонкие, кривоватые были. Мишка тогда как раз стал замечать, какие у девочек ноги. У Ленки такие были, что хоть что ей надень, кривизну не спрячешь. Ну разве что длинное платье, до пола. Он слышал, как девочки говорили: «Ленка, тебе везёт! Ты главная сладкоежка, а куда всё девается?»

Сам Мишка был в «Шоколаднице» только один раз. Мамка сказала, что они пойдут праздновать всей семьёй, когда его в лицей приняли. Там внутри играла тихая музыка и прямо на стене крутили мульфильмы про оленят. Официантка принесли им пять вазонов со взбитыми сливками и пять блюдец с бисквитами, на всех. Но Сашка не захотела сливок, и мама кормила её сама, прямо за столиком, только чуть повернувшись к стене, отгородившись от всех приподнятым локтем.

Он думал теперь, как это было бы странно – прийти в «Шоколадницу» ещё раз, но только уже без мамы, без сестёр и брата, с девчонкой. Кто бы это была? Он сразу подумал о Кирке. Она была самой заметной, даже когда молчала. Мама, когда приходила к нему в лицей за ключом, спросила тихонько: «Что это за девочка – вся такая ладненькая?»

В Кирке всё было правильно, всё было как надо. Но эта правильность и пугала Мишку. И ему становилось спокойней, когда он вспоминал, что не может никого позвать на свои деньги в «Шоколадницу».

Пришёл день, когда он объявил, что на сайте лицея теперь будет форум.

– А зачем? – сразу отозвался Катушкин. – Мало ли всяких форумов в Интернете?

– А тут у себя – пиши всякое «сю-сю-сю» под присмотром учителей! – подхватил Иванов.

– Ну, почему «сю-сю-сю»? – строго спросила Котова. Она всегда говорила строго. – Может, наоборот, кому-то что-то не нравится. Мы же там все анонимно будем!

Иванов озадаченно поглядел на неё:

– Это под никами, что ли?

И кто-то в кучке у стены запищал:

– Активная молодёжь, давайте свои предложения! Можете и анонимно!

Получилось похоже на завуча по внешкольной работе, Ирину Игоревну. Раздался смех, и Кирка сказала своим звонким голосом:

– Ага, как придём домой – так все и засядем писать!

В коридоре Алла Глебовна вывесила объявление о форуме, чтобы о нём узнали все классы. Но Мишка думал: если из тех классов на форуме кто-нибудь и зарегистрируется, то ему-то от этого что? Главное – свои над тобой только смеются!

После шестого урока всех повели в актовый зал, и там им рассказывали о каком-то физико-математическом интернате – Мишка не слушал толком, только глядел на слайды с улыбающимися как по команде ребятами крупным планом и с нереально красивой водой в бассейне. Ирина Игоревна ходила по залу, между рядов, и повторяла:

– Нам всем интересно, как живут наши сверстники…

Мишка с утра думал, что сможет ещё поиграть в хоккей в своём дворе, с прежними одноклассниками. А теперь выходило, что пока он доберётся домой, все уже разойдутся. Их продержали весь седьмой урок.

Уходя, он всё же взял распечатки вступительного задания – поглядеть, приняли бы его в тот интернат или нет.

Задание, на его взгляд, оказалось необычным. «Или нет, не обычным, – поправил себя Мишка. – Но тогда каким? Сначала немного трудным, а потом… Смешным, что ли?»

Он подивился юмору и фантазии тех, кто составлял его. Решение примеров растягивалось на целые страницы, и в самой последней строчке Мишка, ещё не веря себе, выводил что-то совсем простое, как в первом классе.

– Вот так! – от удивления он стукнул ребром ладони по столу и рассмеялся.

– Что у тебя там? – полезла к нему Танька. – А, формулы… Много тебе ещё?