Видишь и помнишь только то, что сделал или не сделал.
– Именно так! Отдай жизнь своей единственной, главной горе. Ради этого момента – последнего великого счастья.
Дедушка сказал, что это глупости. Что я и так всё понимаю, только по-своему. А когда подрасту, это уже буду не я. Это уже будет кто-то другой. А зачем сейчас думать о проблемах другого человека – того, кем я стану? Нужно думать о своих проблемах. Они мне ближе.
Дедушка всегда говорил, что приятное мгновение надо оттягивать:
– Не торопись наслаждаться. Помучай себя предчувствием. Быть может, оно окажется самым приятным. В предчувствии не бывает разочарований, так что насладись им сполна.
Виктор Каюмович говорил, что все проблемы – от неясности:
– Сформулируй свои мысли, и проблема уйдёт. Сам удивишься! Главное, формулируй непредвзято, как ты на самом деле чувствуешь и думаешь.