В 2015 году я написал диалог между юношей и девушкой, которым забыл дать имена, но эти ребята мне понравились. Я часто прокручивал в своей голове разные диалоги, которым не суждено было случиться. Так появился цикл маленьких музыкальных рассказов «Слова, которых нет». Позднее я выпустил роман с таким же названием (уж очень оно мне нравилось), но он не имел отношения к этим историям.
* * *
Мы шли вдоль парковой дорожки, обрамленной деревянными лавочками. Я и она – девушка с ореховыми глазами. Мимо нас проходили мамы с колясками, проносились дети на роликах и велосипедах.
Был теплый летний день, дул легкий приятный ветер, светило солнце. И тут она внезапно повернулась ко мне, уставившись так, словно бы я совершил какое-то дерзкое преступление, и спросила:
– Как ты можешь слушать только одну группу?
– Это не так сложно, как кажется, – ответил я.
– Я имею в виду, – она развела руками, – в мире полно интересной музыки, а ты ограничиваешь себя, прячешься от многообразия мелодий, слушая лишь одну группу…
– Может и так, – пожал плечами я. – А может… я просто нашел то, что ты сейчас ищешь в многообразии музыки, сменяя одну любимую группу на другую. Да, твой музыкальный кругозор очень широк. И возможно, это дает тебе знания. Только за тоннами мелодий ты забываешь себя…
В этот момент ее широкие блестящие глаза загорелись от негодования, а нахмуренные брови намекали на то, что она хотела меня убить тридцатью пятью разными способами.
– Это не так! – воскликнула она.
– Какая твоя любимая песня? – тихо спросил я.
– Что?!
Она уставилась на меня как на дурака, как плохая учительница на плохого ученика.
– Ты слышала так много музыки, – промямлил я, уставившись на брусчатку, – и не знаешь, какая твоя любимая песня?
– Их просто много, – уверенно ответила она, а потом менее уверенно добавила:
– Я так сразу не могу сказать.
Люди, что проходили мимо нас, начали оборачиваться, накал страстей нарастал. Она очень эмоционально и громко выражала свое возмущение, но мне это нравилось, она казалась по-настоящему живой.
– Потому что ты ищешь… – не договорил я.
– Что? – спросила она.
– То, что не можешь найти за океаном гармонических последовательностей.
– И что же я ищу?
– Себя.
Ее физиономия явно говорила о том, что она потеряна и не понимает моих глубоких умозаключений, даже ее слегка подрисованные брови приподнялись. Она продолжила засыпать меня вопросами.
– В музыке? – спросила она.
– Неважно в чем: в искусстве, работе или даже в людях… – ответил я. – Мы ищем отражения самих себя. Мы окружаем себя теми, кто соответствует нашим предпочтениям. И они как зеркала, которые напоминают нам, кто мы.
– Что за чушь?!
– Может быть, но это ты не можешь назвать свою любимую песню, а не я. А это полная чушь.
– Но я знаю…
– Тогда назови!
Она просто кипела от ярости. Ее миловидное лицо слегка покраснело, а глаза казались задумчивыми. Вероятно, в этот самый момент моя подруга, хотя нет, я не знаю, кто она, перебирала тысячи вариантов композиций, которые были ее любимыми в разное время, в разные годы, в разных жизненных ситуациях…
– Я не знаю… – проговорила она. – А сам можешь назвать?
– «All My Love» группы Led Zeppelin, – ответил я с некоторой гордостью.
– Дурак!
Я полагаю, многие из нас не задумываются о том, что на самом деле любят, когда кругом так много разных вещей, и теряют себя, а может быть, просто еще не нашли, но обязательно найдут. Я бы хотел в это верить.
– Так какая твоя любимая песня? – спросил я через некоторое время, когда мы вышли из парка.
Она улыбнулась, а потом ответила:
– «Sixteen Saltines» Джека Уайта.
Эту историю рассказал мне Джим Шеппард – продавец комиксов из Бостона. Надеюсь, что я ничего не напутал и записал ее правильно. В противном случае Джим будет зол, а когда он зол, лучше бежать не оглядываясь.
* * *
Однажды человек по кличке Предатель приплыл на остров, где, по легенде, жили добрые люди. Когда он вошел в город, то его сразу же окружили мужчины и женщины. Он напрягся, думая, что сейчас его ограбят. Но не ограбили. Они просто хотели помочь ему найти жилье, еду и воду.
Предатель смекнул, что этих наивных дурачков можно использовать. Он начал с малого: заимствовал вещи и не возвращал, мухлевал в карточных играх и, конечно же, врал всем и вся. Ему это сходило с рук. Доходило до абсурда: местные жители по своей наивности часто брали его вину на себя, а иной раз скидывались, чтобы расплатиться по его долгам.
Предатель понял, что в этом городке он может делать все, что захочет. И однажды ночью он решил просто всех ограбить. Наутро он стал самым богатым человеком на острове и объявил себя королем.
Проблема была в том, что на острове уже был король. Он-то и пришел к Предателю, чтобы объяснить, что нельзя объявлять себя королем. Но Предатель лишь усмехнулся. А потом его посадили в тюрьму для плохих приезжих. Такого фокуса он не ожидал. Как же так могли поступить добрые люди? Несправедливо. Но больше всего его смутило не это, а то, что на острове начали происходить землетрясения. Охранник в тюрьме рассказал Предателю, что толчки происходят из-за того, что проснулся вулкан. По легенде, предки жителей острова, чтобы успокоить вулкан, приносили ему жертву. Но это было плохо, поэтому от этой традиции отказались.
Предатель понял, что местные не собираются ничего предпринимать, чтобы спастись от возможной угрозы. Они будут просто ждать своей смерти. Это ему не понравилось, но сбежать он не мог.
Через три дня, когда совсем стемнело, к клетке, где сидел Предатель, подошла девочка. Она сказала, что скоро все погибнут, что с острова сейчас выбраться нельзя, все корабли уплыли. Но чтобы спасти людей, нужно принести жертву вулкану.
Девочка предложила Предателю сделку: она выпускает его на свободу, а он взамен пожертвует собой ради спасения людей и тем самым искупит свои грехи. Предатель недолго думая согласился, и девочка выпустила его. Наивно. Они ушли из городка той же ночью и пошли к вулкану. Дорога заняла несколько часов.
И вот стоя перед самым жерлом вулкана, Предатель решил раскрыть карты. Он сказал:
– Ты действительно думала, что я стану жертвой?
Девочка повернулась к нему. Теперь она стояла спиной к пропасти. И Предатель толкнул ее рукой. Он улыбался, но странно было, что и она тоже.
Заваливаясь в пропасть, девочка сказала:
– Нет.
Это был ответ на его вопрос. Предателю это не понравилось, он успел схватить ее за платье до того, как она свалилась в вулкан. Позади нее бурлила лава.
– Почему? – спросил Предатель.
– В этом городе живут только хорошие люди, – ответила девочка. – Никто из них не станет жертвовать ни собой, ни другим человеком. Но ты, ты же предатель, ты можешь это сделать. Потому что ты плохой человек. И ты здесь, чтобы принести меня в жертву.
Предатель смотрел на девочку и не знал, что ей сказать, а вулкан не давал время подумать.
– Ты знаешь, что делать, – произнесла девочка. – Просто спаси свою жизнь.
Предатель застыл на месте и не сразу понял, что платье девочки, за которое он ухватился, выскальзывает у него из рук. Когда она начала заваливаться, он понял, что уже не держит ее, и попытался вновь схватиться за платье, но не удалось. Девочка упала в жерло вулкана.
Она умерла.
Вулкан уснул.
А Предатель вернулся в город, где его встретили как героя. Потому что он мог сделать то, чего никто не мог среди жителей города.
Потом он уплыл с острова.
Я всегда избегал жутких историй, в детстве очень боялся Фредди Крюгера, а от вида Пинхэда я хотел сбежать с этой планеты. Однако время шло и я дал страшному шанс очаровать себя. Сначала я прошел игру Resident Evil, а потом Silent Hill. Это был интересный опыт – я наблюдал за собой и своими чувствами, пока на экране происходил ужас. И я всю дорогу спрашивал себя: «Чего ты боишься?». Ведь бояться-то было нечего. Это была очаровательная иллюзия. Тогда я понял, что хочу написать что-нибудь жутковатое. Так появился рассказ, вдохновленный песней «Rosenrot» метал-группы Rammstein.
* * *
В одной из деревень на севере Германии существует давний обычай: прежде чем вступить в серьезные отношения, мужчина обязуется принести своей возлюбленной розу, растущую высоко в горах. Во время ритуала бракосочетания виновники торжества и их близкие отрывают по лепестку от этого цветка, а после кладут их на язык и съедают – сначала это делает невеста, потом жених, затем их родители. И никак иначе. Оставшиеся лепестки новоиспеченные муж и жена разбрасывают над обеденным столом, чтобы гости тоже могли стать частью важного ритуала. В древности считалось, что это объединяет будущую семью и всех, кто ее окружает.
* * *
Гюнтер Ауэр почувствовал, что кто-то тащит его по земле, но сил ему хватило лишь на то, чтобы на миг приоткрыть слипшиеся глаза. Он увидел берег реки и тут же отключился. Во второй раз он очнулся уже в кровати. В бреду он подумал, что находится дома – в своей уютной квартире в Берлине, и это помогло успокоиться. Гюнтер уснул, но не как младенец, хотя и младенцы лихорадят. Когда он очнулся в третий раз, в его глазах и голове наконец-то появилась ясность. Над кроватью, в которой он лежал, стояли мужчина средних лет, женщина примерно того же возраста и мальчик в смешной серой кепке.
«Видимо, они за мной ухаживали все это время», – подумал Гюнтер и спросил:
– Где я?
– В Хильдесхайме, – ответила женщина. – Это на севере страны.
– Ясно.
Хотя ясно не было.
Поговорив с женщиной и ее мужем, Гюнтер смог восстановить картину произошедшего, которая пазлом рассыпалась в его голове. По всей видимости, во время спуска на байдарке он не смог справиться с течением, в результате его начало носить из стороны в сторону. Потом Гюнтер ударился головой, и дальнейшее путешествие можно было назвать счастливым стечением обстоятельств.
«Повезло?», – подумал он.
* * *
Набравшись сил, Гюнтер начал помогать по дому семье, которая его приютила, чтобы отплатить за доброту. К сожалению, в домашних делах он никогда не преуспевал. Если бы Клаус и Ингрид, так звали главу семейства и его жену, увидели квартиру Гюнтера, то не доверили бы тому и веник. Общаясь с ними во время работы в поле, а также за ужином, Гюнтер узнал многое о деревне Хильдесхайм. По большей части это было обычное поселение, но с некоторыми своими причудами. И если причуды можно было принять, то расстояние до ближайшего города – нет.
– Далеко, – говорили Клаус и Ингрид. – Далеко.
Но хуже всего то, что в Хильдесхайме не было средств связи с внешним миром – далеко не все жители слышали даже про телефон, хотя местный простачок Томас говорил, что аппарат у него есть. Конечно, это было неправдой, но неправда очень хорошо конвертируется в чужое внимание.
* * *
Шли дни, недели. Гюнтер не спешил покидать деревню, хотя его родные наверняка переживали. Он решил, что еще одной авантюры он может и не пережить – хватило поездки на байдарке. А за чужое беспокойство можно потом и извиниться.
За время жизни в Хильдесхайме Гюнтер научился ездить на лошади, охотиться, пахать землю, заготавливать сено и кое-чему еще, что не пригодилось бы в Берлине. Он многое сделал для деревни, даже выкопал глубокий колодец в знак благодарности жителям Хильдесхайма за то, что приняли как своего. В тот день Гюнтер проснулся так рано, что на улице еще никого не было, хотя всегда казалось, что местные принимаются за работу с первыми лучами солнца.
«Вот они удивятся, увидев меня», – подумал он.
Несмотря на то, что Гюнтер был городским парнем, ему начала нравиться спокойная, размеренная деревенская жизнь, но… он знал, что рано или поздно придется уйти, потому что у него была другая жизнь, о которой он уже начал забывать.
«Уж слишком безмятежны будни здесь, не замечаешь, как время уходит», – размышлял он.
В один из таких будней на рассвете Гюнтер решил попрощаться с Хильдесхаймом, но когда он вышел из дома, махнув рукой Клаусу, Ингрид и их сыну, ему встретилась местная девушка. Ее звали Астрид Мильх. Она была дочерью главы Хильдесхайма. Но гораздо важнее то, что она была слишком красива, чтобы Гюнтер не задержался в деревне подольше.
«И почему я не видел тебя раньше?», – подумал он, уставившись в ее голубые глаза.
Астрид и Гюнтер много времени проводили вместе, и у них быстро завязались дружеские отношения. Казалось, это может перерасти в нечто большее, серьезное и возвышенное, но…
Однажды, сидя на берегу реки, Гюнтер и Астрид разговорились о будущем, о мечтах и желаниях. Они во многом сходились, особенно в том, что завтрашний день хотят встретить вместе. В паузе между словами Гюнтер попытался поцеловать Астрид, но та вдруг отстранилась.
– Я сделал что-то неправильно? – спросил он. – Извини.
Позже Астрид рассказала Гюнтеру о старой местной традиции, за несоблюдение которой изгоняли из Хильдесхайма навсегда и нарекали недостойными. Она указала пальцем на едва заметное красное пятно, видневшееся на светлой вершине горы.
– Там, – сказала она. – Если ты принесешь мне цветок, тогда мы сможем быть вместе.
Гюнтер подумал, что это какое-то чудачество, ведь в Берлине все было иначе. «Хотя… – возражал он себе. – Ты все равно что-то делаешь, чтобы добиться девушки, в том числе приносишь букеты цветов».
Ему нравилась Астрид, даже очень. И он решил не упускать такой шанс.
– Пойдем отсюда, – вдруг сказала Астрид.
– Почему? – спросил Гюнтер.
Она кивнула в сторону человека, который прятался за деревом и подглядывал за ними все это время.
– Что за извращенец? – поинтересовался Гюнтер.
О проекте
О подписке