Отзывы на книгу «Отторжение»

Эмиграция предъявляет к человеку серьезные требования. Умение планировать, решительность, смелость.

Элисабет Осбринк известная шведская писательница, журналистка, драматург лауреат премии за лучший нон-фикшн. Тема отторжения, оторванности от семьи, корней, утраты связей и самой памяти о былой общности, ставшая нормой современного мира, для нее сквозная.

Ее дебютом был документальный роман "А в Венервальде деревья еще стоят", в основу которого легли пятьсот писем от родных из Вены мальчику, увезенному в Швецию как беженец от нацистов. А наибольшую известность принесла книга "1947", посвященная году, когда современный мир возник в сегодняшнем виде: распад колониальной системы, усиление борьбы за права женщин и меньшинств, холодная война.

"Отторжение" книга о четырех поколениях семьи белых европейцев, на всем протяжении истории переживающих опыт экономической и политической эмиграции.  Прабабушка Эмилия вслед за непутевым прадедом Георгом отправилась в Америку, да так и застряла до конца жизни в лондонских трущобах. Без кормильца-мужа, но с кучей детей.

Бабушка Рита встретила сефардского еврея Видаля, они полюбили друг друга, и всю жизнь были вместе. Но зарегистрировали брак только в ее 50, в Швеции. Яркая мама Салли, их распавшийся из-за ее неуравновешенности брак с отцом и девочка, которая боится неудобных слов: "папа", "доктор", "семья" - потому что от какого-то из них мама становится несчастной и злой, начинает кричать на нее или плакать, или вовсе замыкается в себе надолго.

Наконец , девочка Катрин (просо К., почти как у Кафки), которая хочет отыскать корни этой разобщенности, холодности, нелюбви. Начинает восстанавливать историю семьи, и в процессе не то, чтобы понимает, почему так - вернее сказать, не понимает, что могло бы быть иначе.

Эмигранты, беженцы, переселенцы, всюду вынужденные приспосабливаться, ужиматься, не чувствовать себя людьми одного сорта со здешними коренными жителями. Внешне благополучная Европа прошита историями отторжения, как трассирующими пулями.

Сегодняшняя разобщенность, неукорененность в действительности в немалой степени обусловлена исторически - говорит Осбринк.

«Разбитое сердце открыто для всего, готово впустить всё и вмещает всё»

Катрин – воительница за утраченную память. Её оружие – старые фотографии, архивные записи и подслушанные в детстве разговоры. Её топливо – идущее изнутри отторжение, подталкивающее к бегству и заставляющее чувствовать себя одинокой везде, где бы женщина ни оказалась. Когда-то впитанное через поры на коже, оно пробралось внутрь, заполнило собой всё пространство, передавалось из поколения в поколение и в конце концов стало связующей нитью между членами одной семьи. Лондон, Стокгольм, Фессалоники. Гётеборг, Франкфурт-на-Майне, Куэнка. География бегства, биография отторжения.

Роман Элизабет Осбринк умело маскируется под рассказ об одной семье, хотя на самом деле представляет собой историю даже не одного народа, а всей Европы. Бесконечные волны миграции, постоянные гонения и погромы – вот что на самом деле сформировало современное общество и сплотило семьи. Как бы страшно это ни звучало, но при таком взгляде на мир, Холокост выглядит просто как следующий виток нескончаемого геноцида. Да, масштабы поболе, чем при Гранадском эдикте, а последствия страшнее, чем в случае Вальядолидского статута, но ни убийства, ни гетто, ни даже жёлтые знаки на одежде не были изобретением XX века.

Хуже, чем получить в наследство вечный страх и готовность к бегству, может быть только генетическое заболевание. В случае последнего можно разве что развести руками и корить судьбу за несправедливость, но что делать в случае первого? В чём найти точку опоры, когда видишь, как память о предках становится оплёванным камнем под ногами прохожих? Как не утонуть в боли и обиде, осознавая, с какой лёгкостью можно превратить прошлое из вырезанного в камне в написанное на глиняной дощечке? Героиня «Отторжения» находит ответы на все эти вопросы, и они делают роман самым пронзительным произведением о «путешествии памяти».

Книга понравилась мне с первой страницы. Так бывает. Нечасто, но бывает. То, что она не разонравилась до самого конца, бывает еще реже. Несмотря на то, что ее тема мне не была близка, она оказалась хороша своими внутренними диалогами, переливами мыслей, формой их выражения, расстановкой акцентов. Но главное - в каждой из ее героинь чувствовалось что-то глубоко сущностное, а это всегда импонирует, ведь от сегодняшних персонажных штампов не просто устаешь, а уже осатаневаешь, настолько они похожи друг на друга, воплощая, как правило, плоскую и неинтересную социальную идею. Каждая из них по-своему осмысляет переживаемое отторжение и попытки если не преодолеть, то хотя бы объяснить себе его.

Почти у каждого в жизни случается событие, делящее ее на «до» и «после». У всех трех героинь – Риты, Салли и Катрин – есть такие триггеры отторжения, после которых жизнь не может оставаться прежней, и отношения не могут, и чувства… Через их судьбы и поступки Э. Осбринк пытается выстроить причинно-следственные связи, уходящие корнями не столько даже в индивидуальную историю каждой из них, сколько в историю сефардских/испанских евреев – гонений на них, погромов, их скитаний по всей Европе, сформировавших их капсулированное сознание, стремление держаться вместе, не впуская в свой мир никого, кто может вызвать недоверие, как бы дорог он не становился тебе с временем. Рассказанная во второй части история еврейской общины с ее прочными и разветвленными связями очень контрастирует с замкнутостью семьи Видаля.

Видаль и Рита живут вместе, но он не закрепляет их отношения до того момента, когда умирает его мать, а его социальный статус становится более прочным, - он боится, что мать осудит, а община отвергнет его. Что сделало его таким? Почему Рита соглашается с этим? Насколько его упорное нежелание оставаться близким к «своим», чем к ней и родившейся Салли, меняет ее? Рита срывается на Салли, их отношения – один из примеров конфликта матери и дочери, когда нет подлинной близости, внутреннего единства и родства. Катрин, как и Салли, жертва материнской нелюбви, пытается реконструировать историю предков Видаля, чувствуя бóльшую близость к отцовской семье, чем к своей собственной, и, видимо, испытывая потребность в поиске укорененности, родственности.

Отторжение, о котором пишет Э. Осбринк, - феномен намного более широкий, чем отсутствие внутрисемейной или супружеской близости. Речь идет о всеобщем, глобальном отчуждении между людьми, Холокост – лишь один из примеров того, как один человек перестает воспринимать Другого как человека. Выстроить когнитивную и эмоциональную перегородку, утвердить для себя иные нравственные принципы не требует особого внутреннего преодоления, гораздо труднее понять и принять Другого, оставив ему его степени свободы. Отторжение размывает границу человеческого в человеке. Не созидая подлинной близости, боясь смешивать свое «Я» с «Я» Другого, люди превращаются друг для друга лишь в средства удовлетворения определенных потребностей, за границами которых никто никому не нужен и не дорог. По сути, отторжение и одиночество, замкнутость, эмоциональное равнодушие – близнецы-братья, а последующее личностное саморазрушение – их сестра. Катрин первая в этой семье пытается отыграть у отторжения хотя бы частицу прошлого, чтобы суметь построить на ней будущее. Когда в Фессалониках она ходит по могильным плитам предков Видаля из разоренного еврейского кладбища, она испытывает сильную душевную боль не за себя, а за других брошенных и отвергнутых, осознавая близость к ним, она плачет, и ее слезы – катарсис, дающий надежду на то, что еще не все потеряно ни для ее семьи, ни для современного поколения, ни для человечества.

Одиночество давит и гложет.

Как я рада, что прочла этот замечательный роман о женщинах, который в итоге превратился в роман об утраченной памяти.

Дочь, мать, бабушка (а до этого ещё и немецкая прабабушка, не сумевшая пересечь океан и осевшая в Англии - а кто знает, как бы тогда сложилась судьба целых поколений!) ищут своё место в жизни, но получается не очень.
Рита в Лондоне 1947 года наконец получила то, чего хотела очень давно. Но слишком поздно, считает она, и чувства к мужу, ныне законному, всё как полагается, очень сложны.

Её старшая дочь Салли уехала от матери подальше, в Венгрию, но брак её распался, и вот уже дочка самой Салли растёт в атмосфере тревожности, хождения на цыпочках, любых запретов упоминания об отце.

Мама часто говорит, что не хочет жить. Я не хочу больше жить, говорит она. Иногда за завтраком, иногда за обедом. Только ты, говорит она. Проще всего выпить пачку снотворных, но у меня есть ты. Только из-за тебя я этого не делаю. Единственный смысл жить – это ты.

Её внучка К, называющая себя Воительницей утраченной памяти, меняет тон всего повествования. Это больше не книга о женщинах, а книга о судьбе целого обиженного народа. Каким образом изгнание отовсюду евреев привело к отторжению внутри одной семьи?

У воинов нет права на отдых – кто же тогда будет воевать с забвением, само-то забвение выходных не берёт.

Мне эта часть, пусть она и важная, показалась самой незахватывающей, увы, и сбила ритм чтения.
Но в целом история хорошая и достойна прочтения, а уж сколько цитат я выписала.
Темы семьи, женской доли, эмиграции, корнях, готовности к бегству звучат очень ярко и с надеждой на лучшее.

Тонкая ниточка любви. Она вот-вот порвется от отторжения. Жена и муж, мать и дочь, дочь и отец. Изначально так крепко связанные люди в какой-то момент начинают отдаляться друг от друга. Запутанный мир человеческих отношений, где каждый в результате остаётся один на один с собой. А за плечами сотни поколений, но дай бог разобраться с ближайшими предками. Осбринк зовёт читателя в путешествие по своей семейной истории.

Рита и Видаль встретились в послевоенные годы в Лондоне. Она из «лишних» девушек под 30, кто остался без пары из-за проклятой Первой Мировой. Дочь немецких эмигрантов, уже не надеющаяся на такое желанное женское счастье. Видаль - сам эмигрант из Салоников, сефардский еврей, только начинающий становиться на ноги в чужой стране. Счастливое начало любви не предвещает радостного будущего, становясь в ряд с предыдущими поколениями отторженных людей.

Осбринк через свое альтер эго К рассказывает в автобиографичном романе о трех поколениях своих предков. Наверное, мало у кого семейная история ХХ века была скучной и небогатой на события. Есть ли вообще такие люди? Автор решила не слишком уходить в художественную литературу. Книга полна домыслов и повторов. По фотографиям и обрывочным сведениям К пытается восстановить события давно минувших дней.

Сильно подкачала заключительная часть. Из более-менее художественной фазы она перешла в почти дневниковые записи взрослой женщины, приехавшей в Салоники за архивными данными. И здесь меня бомбануло. Наступило время еврейского вопроса. Он всегда какой-то слишком острый, не так ли? Всегда есть мы и они. Не знаю, кто и когда прочертил жирную линию, отделяющую евреев от других. Возможно, сами евреи.

У Осбринк так хорошо всё начиналось с семейной саги, а потом скатилось в еврейскую историю гонений. И это тоже очень интересно. Но не когда обиженная на судьбу взрослая женщина начинает винить всех вокруг в бедах евреев, искусно меняя угол зрения и мастерски применяя двойные стандарты. Меня сильно задело. Наверное, еще и потому, что здесь много Греции, Салоников, бывшего еврейского города.

У меня осталось тяжелое впечатление от книги Осбринк. Мрачная атмосфера с навязчивым ощущением безнадеги. Весь роман - ода нелюбви. Всеобщей нелюбви к евреям, матерей к своим дочерям, дочерей к своим матерям. Зато меня «Отторжение» не оставило равнодушной. Я всю книгу испытывала сильные эмоции.