1.2

Вы когда-нибудь слышали о Кремниевой долине? Разумеется, слышали. Кто же не знает о месте, где расположены все самые развитые и высокотехнологичные компании страны? А ещё здесь живут самые богатые люди США. Не звёзды Голливуда и не спортсмены, но владельцы корпораций, бизнесмены и инвесторы. Все те, на ком держится современная экономика, кто приносит в государственную казну огромные налоги. Такие, как мой отец.

Наше с Генри детство прошло в огромном доме с идеальной зелёной лужайкой и просторным задним двором, на котором есть бассейн и спортивная площадка. Если бы вы увидели его хоть одним глазком, решили бы, что это не настоящий дом, и вас разыгрывают. Вы сказали бы: «Не бывает таких идеальных домов! Это явно какая-то декорация из фильма про типичных американцев». И были бы одновременно чертовски правы и неправы. Это место действительно было фальшиво насквозь. Заученные фразы, натянутые улыбки, пустые слова, бесполезные действия – всё, чтобы только произвести впечатление. Даже тот самый газон на самом деле был пластиковым, поскольку отец считал, что на настоящий впустую расходуется слишком много воды. Слишком много воды, нда… И это говорил человек, что мог бы выкупить все источники пресной воды на Восточном побережье за деньги, которые обычно за вечер проигрывает в покер.

Впрочем, отец есть и будет таким, ничего тут не попишешь. Удивительно не это. Что и вправду странно, так это то, что несмотря на обстановку, в которой мы росли, ни я, ни Генри не переняли от родителей этой одержимости красивой картинкой. Я не ставлю это в список собственных достижений. Было бы глупо гордиться тем, что я не такой, как мой отец. Хотя бы потому, что он миллиардер, а я просто ветеран войны в Афганистане с лёгкой контузией и без гроша за душой.

Но мы будто из другого набора «Лего», две случайно завалявшиеся фигурки. Во всяком случае, я. Насчёт брата я не уверен. У него ещё есть шанс вписаться в установленный порядок. Окончить колледж, в котором когда-то учился наш отец. Пойти работать в его компанию. Потом жениться на самой красивой девушки в офисе и сделать из неё самую красивую домохозяйку в городе. Поселиться в таком же доме с пластиковым газоном и экономить деньги на воде, имея на банковском счёте сумму с девятью нулями.

– Мистер Галлахан, – окликает меня домработница Грейс. Я вздрагиваю и выныриваю из раздумий.

– Простите, – виновато улыбаюсь. – Завис немного – последствие ранения.

Эта очаровательная дама лет пятидесяти делает сочувственное лицо. Я снова озираюсь по сторонам. Этот дом, как и обещал Генри, довольно неплох. Кажется до меня тут жила семья с маленьким ребёнком. На одном из дверных косяков еле-еле видны зашпаклёванные и закрашенные засечки роста. Я испытываю странную теплоту, глядя на них, хотя и не имею к ним отношения.

– Мне сказали, дом выбирал помощник вашего отца совместно с братом, – продолжает Грейс. – Они старались опираться на ваши вкусы. Но также предупредили, что, возможно, вы захотите заменить мебель.

Я провожу рукой по обивке дивана. Она явно пережила не одну химчистку. У этого дома богатая история. Я рад, что покупкой не занимались родители. Они бы превратили это место в стерильный бокс без памяти и надежды.

– Мне всё нравится, Грейс, – отвечаю я, оборачиваясь. – Быть может, стоит купить чехлы на мебель, чтобы удобно было стирать. А в остальном, это место идеально.

Лицо домработницы преображается от улыбки. Видимо, она ожидала, что я доставлю ей проблемы.

– Я полностью с вами согласна, – произносит она восторженно. – А ещё у вас очень хорошие соседи. Справа мистер Симмонс, а напротив Роджерсы – все очень приятные люди.

Выглядываю в окно, куда кивает Грейс, и мне вдруг кажется, что я вижу в окне тех самых Роджерсов обнажённую белокурую красотку. От удивления я не верю своим глазам. Мало ли чего не привидится с такого расстояния. Но любопытство оказывается сильнее чувства такта. Я незаметно достаю свой новенький смартфон и многократно приближаю картинку. Знаю, что следить за кем бы то ни было незаконно, а потому тут же убираю телефон в карман и задёргиваю штору, но успеваю перед этим сделать фото. Не знаю зачем. Просто вся эта ситуация кажется мне пикантной. А у меня очень давно никого не было. Скажете, что подглядывать за своей привлекательной соседкой отвратительно? Не спорю. А кто вам сказал, что я хороший человек?

– Хотите я покажу вам остальные комнаты? – спрашивает Грейс.

– Думаю, мне по силам осмотреть самостоятельно. Вы и так отлично постарались сегодня. Спасибо.

– Рада помочь, – учтиво кивает она. – Я убираю дважды в неделю. Если вам нужен человек для готовки, могу подыскать кого-то. А вообще, неподалёку есть несколько хороших ресторанов, которые работают на доставку.

– Чудно.

– Поздравляю с новосельем. Я надеюсь, жизнь в этом доме будет приятной и нескучной.

Мы обмениваемся улыбками на прощанье, и она уходит. Я ещё пару минут бесцельно брожу по дому, пытаясь делать вид, что мне действительно есть дело до того, как разложены полотенца в шкафах, и какая утварь есть в кухне. Но всё же не выдерживаю и вновь достаю телефон. Волнение, которое я испытываю, открывая то самое фото, оказывается гораздо сильнее, чем то, что я чувствую, когда смотрю на него. Да, блондинка. Да, фигуристая. Лица почти не видно, но вот отлично видно, что сзади её пялит какой-то хер. Видимо, это мистер Роджерс. Несмотря на супер-пупер камеры, обещанные производителем смартфона, фото всё равно нечёткое и в пикселях. Я уже жму значок корзины разочаровано, но что-то меня останавливает. Я просто переношу его в другую папку, чтобы скрыть от посторонних глаз.

Думаю, надежда Грейс на то, что моя жизнь здесь будет нескучной, вполне оправдана.

1.3

Стоунвиль находится всего в получасе езды от мест, где я вырос, и по внешнему виду мало чем отличается от большинства прибрежных городов. В нижней его части, ближе к океану, расположена вся инфраструктура: бары и рестораны, магазины и отели, всевозможные прокаты и сервисы для туристов. Тут всегда очень шумно, людно и много машин. Если вы такой же социопат, как я, то жить в этой части города вам будет непросто. Тем не менее дома тут продолжают строить и продавать за весьма приличную стоимость по меркам простого обывателя. За одноэтажную хибару тут вполне могут запросить семьсот кусков. А что вы хотели? Любоваться каждый день заходами солнца на берегу океана – дорогое удовольствие.

И всё же это не идёт ни в какое сравнение с верхней частью города и её роскошными особняками, возвышающимися на холмах. Я долго не решаюсь заглянуть в документы, чтобы узнать, во сколько родителям обошёлся этот дом. По правде говоря, лучше бы я не смотрел. Просто становится не по себе, когда я думаю, что на эти деньги можно было бы отстроить заново целую афганскую деревню, разрушенную бомбёжкой. Зато я могу любоваться океаном и закатами прямо с мансарды. Или отсюда же наблюдать, что происходит в домах у соседей.

Не подумайте, я не какой-нибудь извращенец. Тот случай, когда я сделал фото, был единственным. Но чужая жизнь волей-неволей становится мне доступна. Я частенько вижу чету Роджерсов, заигрывающих друг с другом у бассейна будто молодожёны. Даже странно видеть такую идиллию между супругами, которые, как я понял, вместе уже лет семь. Наверное, мне стоит найти себе девушку и успокоиться. Но просто так без всякой причины выйти из дома оказывается чертовски трудно. Порой я завидую мистеру Симмонсу, что каждый день вынужден выгуливать своего корги. Ему уже где-то под семьдесят. Он худой, как щепка, и много курит. При ходьбе его часто мучает одышка. Но у него есть, как минимум, одна весомая причина спуститься с холма и пойти на пляж.

– Как дела, сынок? – бросает он мне улыбаясь.

Я осознаю, что стою у живой изгороди, разделяющей наши придомовые площадки, и пялюсь на его собаку.

«Господин судья, попрошу зачесть, что обвиняемому без разницы, на что именно пялиться… Нда».

– Отлично, сэр! – рапортую я, инстинктивно выпрямляя спину. – Спасибо, что спросили.

– Ты ведь недавно переехал сюда? – спрашивает Симмонс задумчиво.

– Так точно, сэр, – отвечаю я. Хочу выглядеть доброжелательно, но как-то не выходит.

– Что ж, надеюсь тебе здесь понравится, – улыбается он и кивает на прощанье. – Если в покер играешь, заходи как-нибудь, у меня есть отличных шотландский виски.

– Благодарю, сэр. Простите…

– Да? – Симмонс оборачивается и с интересом смотрит на меня. Седые жёлтые усы ходят ходуном.

– Вы знаете соседей через дорогу? – спрашиваю я осторожно.

– Шона и Николь? – уточняет он.

Я, припоминая имена четы Роджерс, киваю.

– Не хочу показаться сплетником, но Шон не самый приятный человек, – отвечает мистер Симмонс, отведя взгляд. – Что до Николь, то она мне по нраву. Мы с ней часто ходим на пляж вместе. Надеюсь, она скоро вернётся.

– Вернётся? – повторяю я, совершенно сбитый с толку. Готов поклясться, что видел миссис Роджерс со своей мансарды четверть часа тому назад. Симмонс делает пару шагов мне навстречу и понижает голос до шёпота.

– Неделю назад Николь неудачно упала с лестницы и попала в больницу. Слышал, что у неё сотрясение и множественные переломы рёбер. Тебе когда-нибудь доводилось падать с лестницы, сынок?

– Никак нет, сэр, – отвечаю я, чувствуя, как всё леденеет внутри. – Но в школе я учился с одним парнем, чьи родители крепко выпивали. Он часто «падал с лестницы», потому всё время ходил в синяках.

Мистер Симмонс прищуривается и кивает мне, как бы сигнализируя, что мы верно поняли друг друга. Впервые с момента моего возвращения на гражданку я ощущаю знакомое чувство опасности. Опасности грозящей не мне, а кому-то ещё. Нет никаких сомнений, что Шон Роджерс изменяет своей жене. Он, судя по всему, ещё и избивает её. В ярости сжимаю кулаки. Я думал, что зло осталось там вдалеке где-то на Ближнем Востоке. Но оно прямо тут, живёт у меня под боком.

Я возвращаюсь домой и до самого вечера не могу найти себе покоя. Ночью мне кое-как удаётся заснуть. Однако стоит рассвету забрезжить на горизонте, я просыпаюсь, будто по команде. Мне приходит в голову, что пока миссис Роджерс нет, я могу, по крайней мере, снять компромат на её мужа. Возможно, эти материалы будут ей полезны во время бракоразводного процесса.

Используя свои навыки, я подбираю наиболее удачные позиции. Такие, с которых смогу вести наблюдение и оставаться при этом незамеченным. По венам вместе с адреналином растекается предвкушение. Я жду появления в поле зрения яркой блондинки и Шона Роджерса. Даже подумываю, а не заказать ли мне специальное оборудование для слежки. Хотя нет, это слишком рискованно. Лучше отправиться в специализированные магазины и за наличные купить всё, что нужно.

Я отвлекаюсь на звонок Генри, а когда возвращаюсь на одну из позиций, замечаю оживление в доме. Однако вместо пёстрой блондинки я вижу приятную смуглую брюнетку. Она носит на голове небольшую вязаную шапочку, из-под которой время от времени выставляется повязка. А ещё ей очень трудно садиться и вставать.

– А вот и миссис Роджерс, – говорю я сам себе. Сердцебиение ускоряется.

Я вижу в доме Грейс. Она всячески пытается помочь хозяйке. Однако мистер Роджерс, по всей видимости, не в восторге от этой помощи. Решаю пока понаблюдать…

Спустя несколько дней чета Роджерс оказываются у меня на пороге. Я смотрю на них поочерёдно и пытаюсь понять что происходит. Шон Роджерс вблизи оказывается низкорослым и коренастым. Его прямые длинные волосы напоминают паучьи лапы вокруг огромной головы. И смотрит он как паук, также хищно. Миссис Роджерс же… Чёрт. Её глаза цвета чёрной вишни излучают тёплый свет. Она просто самая удивительная женщина, которую я когда-либо встречал. Если её муж – паук, то она нежная хрупкая бабочка. Вроде той, что является символом Миссисипи.

– Здравствуйте, Ронни, – произносит она, улыбаясь и протягивая мне тыквенный пирог. – Мы пришли поздравить вас с новосельем. Надеюсь, вам понравится здесь.

– Спасибо, – отвечаю смущённо, принимая внезапный подарок. – По правде говоря, я не думал, что кто-то в курсе, что я переехал сюда.

– Мы заметили, – отвечает Шон, глядя мне в глаза. – Я всегда всё замечаю.

Я осознаю, что это не просто слова. Это предупреждение. Моя слежка не осталась незамеченной. Теперь он знает обо мне. И своим визитом он сообщает мне об этом.