Гимн книге

Что такое книга? Сейчас на такой вопрос ответит всякий, даже ребёнок, еще не умеющий читать. Практически на Земле нет человека, ни разу в жизни не видевшего книгу (разве что какой – нибудь дикарь, ведущий первобытный образ жизни).

И все же: что такое книга? В произведении французского писателя Гектора Мало» Без семьи» главный герой, восьмилетний мальчик Реми, говорит примерно следующее: «Хотя я не умел читать, всё же я знал, что книга состоит из пошитых бумажных листов, на которых написаны или напечатаны чёрные знаки».

С глубокой древности человек использует книгу. Вначале это лишь только рисунки, но и они немало помогали общению между людьми. К примеру, первобытный человек, рассказывая об удачной охоте или описывая соплеменникам увиденного им зверя, мог не ограничиться только замысловатой пляской, тем более, что в танце нельзя показать, скажем, весь облик зверя. Зато рисунком, сделанным на песке или камне, можно отлично передать увиденное. Отсюда, по – видимому, берёт начало письменность индейцев, египтян, китайцев и некоторых других народов. Постепенно под влиянием времени и многих случайностей (ведь люди делали изображения по – разному, кто как умел), письменность изменялась, приобретая черты знаков, которые мы зовём иероглифами. У некоторых народов, например, у китайцев, письменнось была до того сложная, что людей, обладавших искусством писать, считали мудрецами. У одних народов форма письма осталась иероглифической, хотя и она претерпела большие изменения. У других, преимущественно западно-европейских, письменные знаки упростились до принятых сейчас.

Долгое время научные труды и порой даже исторические документы писались на латинском языке (на нём произносились и проповеди), поэтому латинский язык повлиял на письменность таких стран, как Германия, Франция, Англия, Италия и др.

Наша письменность фактически создана знаменитыми Кириллом и Мефодием. Со временем и она претерпела значительные изменения: о некоторых буквах наши современники имеют весьма смутное представление.

Одновременно с письменностью, как ее неотьемлемая часть, развивалась книга. Она прошла сложный путь от простой восковой дощечки и пергамента из папируса и из телячьей кожи до той изящной красивой книги, какой она предстаёт перед нами сейчас.

Сейчас человек совершенно не задумывсется над тем, как и где была создана лежащая перед ним книга, он с лёгким сердцем может порвать её, выбросить. Например, однажды я нашла на дороге известную книгу А. И. Герцена» Сорока – воровка».

А ведь когда то книги писали от руки и украшали так, что они сами по себе становились произведениями искусства. Над одной книгой работало несколько людей. Один писал текст, другой делал гравюры к тексту, третий украшал книгу красивыми узорами и росписями, четвертый обтягивал книгу кожей… Такие книги стоили очень дорого, и приобретать их могли только очень зажиточные люди. Читали же книги, не отходя от полки, к которой книги были прикованы.

С появлением книгопечатания книгиподешевели, стали доступны и средним, и бедным слоям населения.

Когда в 15—17 веках бушевала инквизиция, то, как известно, сожжению предавали не только еретиков, но и их книги.

У каждой книги своя судьба. И каждая из книг испытывает проверку временем. Мы знаем великие произведения, которые выдержали эту проверку: это «Дон Кихот» Сервантеса, «Гамлет» В. Шекспира, произведения Пушкина, Лермонтова, Гоголя и других великих писателей. Особое слово нужно сказать о тех, что» прошли» самое дальнее расстояние. Это «Слово о полку Игореве», «Повесть временных лет», «Одиссея», «Илиада» Гомера, «Кудруна», трагедии Эсхила и Софокла.

Что значит книга в жизни человека? В первую очередь, это источник знаний, мировое хранилище опыта и мудрости ушедших поколений. Друг, который развеселит в скуке, утешит в горе и улыбнется в радости.

Книга – это друг, который поможет советом, предостережет от ошибок, подскажет нужный ответ. Книга может быть и оружием (как, например, сатирические произведения Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Данте Алигьери, Рабле, Сервантеса и Боккаччо), и щитом. Она может быть просто прекрасным вымыслом, как у Грина, а может быть мудрым философским трудом. Независимо от того, против чего или против кого она направлена, книга останется Книгой. И главное, что отличает Книгу от просто книги – она должна быть прекрасной.

1999 г.

Письмо героине книги

Здравствуй, Дина Арсеньева!

Наверное, надо было сказать «Надежда Александровна», ведь время не стоит на месте. Мне тоже в детстве очень не нравилось имя Елена: какое-то оно холодное, отстраненное, точь-в-точь ледяная принцесса из сказки. Но выросла я, и прежнее детское имя стало вдруг выглядеть так же, как старое платье: уже не захочешь надеть.

Ты верно когда-то сказала: «Время – это корабль, оно идет, а за бортом его остаются люди». Добавлю: не только люди, но и, к сожалению, часть нас самих. С течением времени мы всегда что-то теряем для того, чтобы обрести новое. Мы постоянно меняемся и иногда, оглядываясь назад, с трудом узнаем себя прежних.

Как странно писать человеку в другое, литературное, измерение! У нас проходят годы и века, сменяются поколения, меняется жизнь… А там, у вас, все еще начало двадцатого века, преддверие Октябрьской революции и социализма, которые для нас закрытая страница истории. И там, на украинском хуторе, отважная и прямая, все еще живет длиннокосая девочка пятнадцати лет. Динка, по прозвищу Макака!

И мне как-то не верится, что повзрослев, ты изменилась душой. Пусть даже ты окончила школу и курсы медицинских сестер, пусть даже вышла замуж – ты все равно в чем-то самом главном осталась прежней Динкой, отчаянной и благородной, способной сказать правду кому угодно.

«Уходят и приходят поезда…» Все новые и новые поколения юных читателей знакомятся с тобой, Динка. То маленькая вихрастая девочка, то длиннокосая девочка – подросток, – ты, словно маленькая фея, завоевываешь детские сердца простыми, каждому ребенку понятными истинами. И вместе с юными читателями ты вновь и вновь открываешь, что такое дружба и предательство, честность и подлость, добро и зло. И, конечно, Любовь.

2010 год.

Пират и гадалка

Морская легенда
Сказка, написанная вместе с Ириной Зауэр

Нет края у моря, и нет ожиданью границ.
Влюбленное сердце трепещет порой без причины…
Ты – просто моряк, не какой-то там сказочный принц,
Друзья называют тебя Синеглазым Мартином.

А я – просто девушка, точно такая, как все
В том маленьком городе, что возле вод океана…
И нет ничего необычного в черной косе,
И имя мое тоже очень обычное: Анна.

На празднике шумном, средь музыки и пестроты,
С тобою мы встретились, и, может быть, не случайно…
На танец меня пригласил, подарил мне цветы.
Была с тобой связана все же какая то тайна.

За танцами ночь пролетела, уже и рассвет наступил,
Ты странно ушел, позабыв попрощаться со мною…
А след на песке твой куда – то в туман уводил,
Где чайки кричали, и слышен был рокот прибоя…

Назавтра, тоскуя, на праздник отправилась вновь.
И мать удивлялась, что дома мне вдруг не сидится…
Меня ты окликнул. Я строго нахмурила бровь.
Но разве могла я всерьез на тебя рассердиться?

Опять танцевали с тобою всю ночь напролет,
Но только лишь слабый забрезжил нам проблеск утра,
Ты мне вдруг сказал, что корабль тебя в гавани ждет,
И что нам с тобою расстаться надолго пора.

«Постой, – я сказала, – любимый, о всем расскажи.
Куда ты плывешь, и обратно когда тебя ждать?
Мне правда дороже молчанья и ласковой лжи.
Тебя повстречав, не хочу я навек потерять!»

А ты мне ответил, горчинку в глазах затая,
Что есть одна тайна, которую лучше не знать мне.
Есть призрак-корабль, бороздящий веками моря,
И что на тебе и на нем – вековое проклятье.

Что только лишь ночью у вас человеческий вид,
А солнце взойдет – и исчезнет корабль без причины…
А вместо команды в волнах голубых заскользит
Всего только стайка беспечных, игривых дельфинов.

Как трудно поверить мне было в твой странный рассказ!
С собой совладав, я в ответ тебя все же спросила:
«Но кто и за что наложил эти чары на вас?
И что нужно сделать, чтоб рок потерял свою силу?»

А ты мне ответил, в смущении взгляд опустив:
«Неловко рассказывать, да что же делать, придется…
Однажды зашли мы в какой-то далекий залив,
В надежде, что, может, родник или речка найдется.

Всего лишь водою хотели мы там запастись,
И знать мы не знали, что с нами беда там случится…
Случайный проступок – и рухнула прежняя жизнь!
Решили мы сдуру на шлюпке в залив углубиться.

Открылся нам остров, зеленый, цветущий… А там,
Весь белый, как пена, и розовый, будто рассветы,
Богини Влюбленных никем не тревожимый храм.
Внутри – изваянья, в богатые ткани одеты.

Там золото всюду, и было не счесть серебра.
Но чисто, как будто для пыли и грязи нет места…
И взяли себе мы из храма немного добра, —
Сиянье сокровищ сильнее ума, как известно.

Но только отплыли, попали мы на море в штиль.
Ни звука, ни ветра, и зной беспощадный, палящий…
Вокруг только волны, а берег – за тысячу миль.
Так золото стало причиной беды настоящей.

Просили прощенья, Богиню молили три дня.
Она появилась, имея для гнева причины:
«Наказаны все вы! Посмели ограбить МЕНЯ?!..
Ночами вы будете люди, а днем же – дельфины!

Но если найдется девица, хотя бы одна,
Что верной любовью кого-то из вас вдруг полюбит,
Пусть в храме моем принесет она в жертву вина —
Проклятье сниму. А иначе – прощенья не будет!»

Все так и случилось, как в гневе сказала Она.
Лишь ночью мы люди. Но все ж не теряем надежды…
Простится однажды Богинею наша вина,
И мы, и корабль станем снова такими, как прежде.»

И всею душою мне вам захотелось помочь.
Сомненья отбросив, я, волнуясь, сказала:
«Ты жди, я приду, как на море опустится ночь.
Закончатся беды, пора для прощенья настала!»

***
И вот я пришла, чтобы с вами на остров идти.
В руках же – бутылка с вином драгоценным, старинным…
Готова принять я невзгоды морского пути,
Чтоб быть с тобой рядом, с моим Синеглазым Мартином!

Но стоило только на палубу вместе вступить,
Как вдруг нам в сиянье Богиня Влюбленных явилась…
«Достаточно странствий, – сказала Она. – Я забыть
Готова обиду, и вам подарю свою милость.

Что жадность содеяла, то отменила Любовь,
Ведь правда ее – правды Гнева извечно сильнее…
Я радуюсь с вами!..Вино, что краснеет, как кровь,
Разлейте по чашам, и вместе испейте скорее!

Любовь принимаю, как жертву и истинный дар.
Будь счастлив, Мартин, со своею прекрасною Анной!..
Пусть Верность дополнит любовный пьянящий нектар…»