Почему ты не спишь по ночам? – спрашиваю я, потому что это самый простой из вопросов, которые мне хочется ему задать. Самый нейтральный, хотя, может быть, мы уже миновали ту стадию в общении, когда боишься задеть собеседника слишком личным вопросом. Жалко, что в разговорах не предусмотрены светофоры: четкие световые сигналы, когда надо остановиться и когда можно ехать. Или можно, но с осторожностью.
