Отзывы на книгу «Мужчины не ее жизни»

Пересказывать романы Ирвинга дело столь же неблагодарное и бессмысленное, как и попытки перерисовать себе в блокнотик панораму «Бородинской битвы». Копает он глубоко, добираясь до такой сути человеческой натуры, о которой не то что близким не рассказывают - себе-то не признаются.

Тед и Марион были счастливы своими детьми. Их брак держался только на этих двух мальчиках. Они любили отца, а Марион любила их, на том и стояли. Они погибли в страшной автомобильной катастрофе. Точнее мальчики умерли сразу, жизнь родителей продолжилась, но можно ли их назвать живыми? Изо дня в день, сгорая в аду своей вины и горя, Марион жила в воспоминаниях, а Тед искал утешения в постелях многочисленных любовниц. Был в этой аварии и еще один пострадавший – еще не рожденная их дочь Рут. Полагая, что новый ребенок заполнит пустоту в их жизни, они родили девочку, которая начала свой путь в доме с культом ее мертвых братьев. Вместо сказок на ночь ей рассказывали истории о них, а вместо книжек с картинками были стены с бесчисленными фотографиями мальчиков. Через четыре года Марион поняла, что не способна позволить себе любить дочь. Она вообще больше никого не хочет любить из страха перед новой потерей. Принимая трудное решение, что лучше никакой матери, чем плохая, она уходит из жизни Рут, чтобы встретиться с ней только через 37 лет. Мир Рут рухнул. Исчезли и мама и все фотографии братиков, практически всё, что составляло ее жизнь. Она ходила по дому с отцом и, глядя на пустые гвозди в стенах, просила рассказывать истории по памяти. Рут за свою жизнь пройдет все стадии чувств к матери. От ненависти до сострадания. Она поймет ее, когда сама станет матерью. Страшно будет даже просто вообразить, через что прошла Марион и не рехнулась.

Ирвинг, как всегда, масштабен и предельно откровенен. Эти 760 страниц романа пролетели для меня незаметно. Аннотация в книге не дает ни малейшего представления о ней, зато содержит жирный спойлер. Не читайте ее. За финал отдельный поклон в ноги. Несмотря на такое количество боли и разочарований, автор подвел элегантный и жизнеутверждающий итог в этой истории. У меня язык не повернется назвать его «хэппи эндом». Какой уж там «хэппи», если человеку потребовалось полжизни, чтобы преодолеть свою боль. Но то, что в итоге он нашел в себе силы вернуться к жизни – прекрасно.
Очень мощная книга.

Можно взять все хвалебные слова из предыдущих рецензий на зрелые романы Ирвинга и вставить их сюда — все они будут верными, подходящими и такими же восторженными, как и прежде. Потрясающее свойство писателя: уже третий его роман почти об одном и том же, написанный в похожей манере, но это не надоедает, а, наоборот, нравится. Одновременно и похожий, и совершенно иной.

О чём же этот роман?

— Это же роман, — не уставала повторять Рут. — Он не может быть о чём-то. Это просто хорошая история.

Воистину. Джон Ирвинг пишет обо всём и сразу, создавая масштабное полотно из многих переплетённых человеческих судеб. И — снова — каждый его герой уникальный, слегка ненормальный, немного извращённый и ушибленный на голову… И именно поэтому такой живой и настоящий. У каждого из нас есть тёмные стороны, мастерство Ирвинга в том, что он не стыдится показать их, вывернуть наружу всю неприятную изнанку, не кичась при этом её неприглядностью. И тёмное, и светлое, всё как в жизни.

Что в этом романе «то же самое», что мы уже могли видеть в других его работах?
1. Масштабность. Большой объём, большое количество героев, связанных между собой, чьё существование прослеживается «от и до». Такому многоплановому произведению даже жанра не придумаешь: тут и психологизм, и драма, и семейная сага, и культурно-производственная кухня, всего понемногу.
2. Темы и герои. Много похожих тем, которые писатель хорошо изучил на своей шкуре: кинематограф, писательское искусство, снова образы голландских проституток. Отсюда же, возможно, автобиографичность, так как образ писателя и писательницы часто появляется и там, и тут. И снова появляется любимый герой Ирвинга: невысокий, коренастый, спортивный, немолодой мужчина, хоть он здесь и не является главным персонажем.
3. Чёткая структура. Деление на главы очень ровное, в каждой главе почти одинаковое количество страниц, но сделанное «не искусственно», то есть нет ни искусственного добавления воды-воды-воды, ни стремительного укорачивания и убыстрения какого-то действия.
4. Законченность. Все ружья выстреливают в конце, каждая мелкая деталь и особенность является значимой и раскрывается до конца. Неразрешённых вопросов и открытых моментов попросту не остаётся.
5. Стиль. У Ирвинга очень мало «картинок». Местность, окружение, интерьеры — всё набросано очень схематично, зато люди и их характеры прописаны до мельчайших деталей. Если Ирвинг начинает описывать какой-то предмет (одежду, вещь, автомобиль, природное явление), значит, это как-то сыграет в сюжете.
6. Вставные истории. Как Воннегут начинял свои романы мини-историями Килгора Траута, так и Ирвинг умудряется почти в каждом своём романе написать несколько произведений (коротких рассказов, сказок или глав) внутри.
7. Много секса и связанных с ним эпизодов. Тут даже комментировать нечего — обязательно появится какое-нибудь расстройство, извращение или неприятный эпизод.

Что появилось принципиально нового?
1. Уникальные герои и сюжет. Несмотря на то, что некоторые образы героев похожи профессией или деталями на уже встречавшиеся, они всё равно не похожи на уже виденных в других романах персонажей.
2. Налёт мистики, страха, особенно детского и подсознательного. Признаюсь, читать про «мёртвых мальчиков», одержимость мамочки фотографиями, сказки про звездоносого крота — жутковато. Не страшно, а именно жутковато.
3. Тема родительской любви. Она появляется в каждом романе, но каждый раз играет совершенно по-новому. В этот раз мама главной героини формирует её характер тем, что отказывается её любить. Почему? Из страха, что она может её потерять, так как уже потеряла двоих сыновей и никак не может с этим смириться. И никогда не сможет.

В общем, это очень «традиционный» роман Ирвинга. Если прочитать его (или «мир глазами Гарпа», или «Покуда я тебя не обрету» — остальные я ещё не читала), то можно понять, понравится тебе этот автор или нет. Мне же после прочтения очень захотелось найти и приобрести биографию Грэма Грина, которую так заманчиво-рекламно читает героиня.

Под катом — замечания по поводу перевода, картинка и давно обещанный найденный в тексте косяк.

Замечания:
Перевод не плохой, но не без недостатков. Совершенно идиотская сноска на то, что такое лакросс, из которой совершенно непонятно, что же это такое, если не знаешь заранее. Порода собаки джек-рассел-терьер превращается в терьера какого-то конкретного Джека Рассела. Про то, что название переведено неправильно и теряет свою прелесть вообще не сказал только самый ленивый, оригинальное «Вдова на всю оставшуюся жизнь» не только прекрасно кореллируется с некоторыми эпизодами, но и очень хорошо подходит ко всему роману в целом, зачем было менять?

Найденная фактическая ошибка (у Джона Ирвинга обычно очень хорошие «проверятели» фактов из разных стран, неожиданно, что они это упустили — или опять перевод подсиропил?): главная героиня прилетает в Германию в аэропорт Кёльна для того, чтобы сразу поехать в Бонн на автограф-сессию. То есть, она прилетает, едет в Кёльн, а оттуда — в Бонн на поезде. А дело в том, что у Кёльна и Бонна один аэропорт, который находится между ними ровно посередине (и так и называется — аэропорт Кёльн-Бонн), и всегда был только он один, так что ехать в Кёльн, если там нет никаких дел, совершенно нелогично.

И бонусная фотография жуткого крота, который, надеюсь, после прочтения книги будет всем сниться по ночам в кошмарах. Я так и представляю эти чёрно-белые и коричнево-белые иллюстрации, где всё сделано в графике и только рыльце этой зловещей зверюги нестерпимо розовое…

Есть только творцы историй и персонажи историй; других ролей нет.

Произведения Джона Ирвинга настолько объёмны и многоплановы, что сложно выделить единственную тему. Писатель рисует жизнь во всех её проявлениях от рождения до смерти, и не поверхностно, а докапываясь до самых глубин. Любовь и дружба, учёба и работа, мании и фобии, секс в разнообразных проявлениях, спорт и творчество, война и аборты, заключение браков и разводы, проституция и убийства - сложно не обнаружить какую-нибудь тему в этом романе.
Стивен Кинг рекомендовал книгу начинающим писателям. Тема творчества, сюжеты и герои, лекции и автографы, редакторы и издательства - много полезной информации смогут почерпнуть те, кто подозревает у себя наличие таланта и не знает с какой стороны подступиться к процессу. Писателей в романе много. Несмотря на родство и близость, каждый из них индивидуален и представляет определённую нишу в книжном бизнесе. Добрая половина объёма "Мужчин не её жизни" занята страницами чужого творчества. Читателю приходится знакомиться с дневниками, набросками и публичными чтениями Рут; сюжетами-воспоминаниями книг Эдди; цитатами и многократным переписыванием страшилок Теда; эпизодами из биографии Грэма Грина; непреходящей болью Марион, спрятанной на страницах детективов - множеством самых разных текстов и книг под обложкой одного романа.
Тед Коул.
Тед из тех писателей, которые написав пару-тройку удачных книжек, почивают на лаврах. Три крупных романа Теда не имели успеха у читателей, их практически не заметили. Признание принесла первая детская страшилка, рассказанная сыновьям и чуть позже опубликованная. Дописав еще пару подобных сказок для детей, автор посвятил себя иллюстрациям. Настоящее призвание Теда - соблазнять чужих жён, приглашая позировать. Он создал удобную схему, начинающуюся безобидными рисунками матери и ребёнка, постепенно обособляя женщину, обнажая модель и завершая цепочку обольщения порнографическими картинками.
Эдди О'Хара.
Эдди из тех писателей, которым хорошо удаются описания, пережитые лично. Ему сложно выдумывать и фантазировать. В его немногочисленных романах каждый герой или героиня без труда могли обнаружить себя. Стоило Эдди добавить в сюжет неиспытанное чувство, картину из неизученной сферы, незнакомого персонажа, как любой читатель замечал ненатуральность и обман. Писатель знал о своих недостатках, потому и писал о пережитой любви и страсти. Во всех его романах за каждым женским образом проглядывала Марион.
Рут Коул.
Рут можно смело назвать самой талантливой из семейства Коулов. Но и ей иногда не хватает фантазии, например, вообразить сцену в публичном доме. Находясь на чтениях в Амстердаме, она посещает проститутку, договаривается о присутствии во время визита клиента и прячется за шторой.
Таким образом в сюжет книги проникает маньяк-убийца, чтобы впоследствии связать судьбу Рут с судьбой полицейского Харри.
Марион Коул.
Авторов, подобных Марион, можно опознать по книгам: читая их, проникаешься чужим страданием или погружаешься в депрессию. Изливая на страницы горе и боль, они таким образом пытаются от них избавиться.

"Она взяла все, что доставляло ей боль, и превратила в детективный сериал!"

Тема секса. Она хорошо вписывается как в произведения героев, так и в личную жизнь.
Постельные сцены, участники которых находятся в разных возрастных категориях (мать с ровесником сына или отец с подругой дочери); обольщение, предвкушение, возбуждающее больше, чем сам секс; описание "мастурбационного рая" и партнёрских поз; секс с плохими любовниками и насилием; широкий ассортимент услуг проституток; международный сексуальный маньяк и его жертвы - Джон Ирвинг постарался не упустить ни одной грани половых отношений.
Жаль, что любви в этом романе совсем мало. Её недоставало многим героям. Тем приятнее было прочитать (прослушать) две заключительные главы.

Часто о книгах говорят: «Я в ней жил(а)». Со мной это было впервые. Полное погружение в жизнь героев, их мысли и чувства, их страхи и победы, праздники и трагедии. Потому что это Ирвинг. Потому что он так пишет. Потому что здесь размыта грань между реальностью и выдумкой, и уже через несколько страниц проходит первое удивление от стиля и начинается бесконечно долгое наслаждение. Хотя догадываюсь, что не у всех. Ну и что. Разве есть хоть одна книга в мире, которая нравится абсолютно всем?..

Пересказывать сюжет «Мужчины не ее жизни» - глупая попытка. Ведь по сути это не очередная история, которую автор рассказывает читателю, это целая жизнь нескольких героев, выписанная досконально и с подробностями, где у каждого своя судьба, очень странная и такая обычная судьба. Каждый герой – потрясающе яркая и неординарная личность: Тед Коул, соблазняющий женщин, ведь само ожидание близости гораздо важнее непосредственно процесса; его жена Марион, так никогда и не сумевшая пережить трагедию; Эдди, пронесший через всю жизнь любовь к женщине, которая старше его на двадцать с лишним лет; Рут Коул, выросшая со странным папой и без мамы, а потому с кучей своих тараканов; Хана, нимфоманка с ограниченным набором моральных ценностей; и куча второстепенных героев, которые помогают раскрыться характерам героев основных. Очень разноплановый роман, с множеством акцентов.

У Ирвинга есть замечательный прием: он всегда рассказывает судьбы даже второстепенных героев. Разве это не чудесно? "Сказка с подробностями" Остера для взрослых. Писатель пользуется своим правом автора, умело играя временем, но никогда не оставляя без внимания ни один прошедший год, ни одного персонажа, пусть даже и второстепенного. Кроме того, даже на последних ста страницах так и не понятно, чем закончится вся история, хоть автор и дает намеки. «Мужчины не ее жизни» - единственная книга, которую мне хотелось дочитать до конца. Обычно последние страницы уже не так интересны, все предсказуемо, даже если и идет накал страстей, чаще всего понимаешь, что все будет хорошо, добро победит зло. В этой книге происходит логичное завершение драмы, но до последнего предложения (которое, по-моему, просто гениально!) интерес не пропадает, наоборот. Испытываешь только сожаление, что книга заканчивается (еще одно такое банальное, но совершенно новое для меня чувство), ведь успел по-настоящему породниться с героями. Но теперь они могут продолжать жить в воображении читателя, ведь автор дал возможность так хорошо их изучить.

Лично для меня эта книга стала открытием новых чувств и вкусов, поэтому хочется употреблять по отношению к ней эпитеты «единственная», «неповторимая», «совершенная». Надеюсь, других читателей она тоже не оставит равнодушными, ведь ей есть чем покорить почти каждого.

"Ой, тошненько", - любила говаривать героиня одного английского детектива в критической ситуации. Перелистывая страницы романа Ирвинга "Мужчины не её жизни", инстинктивно хочется цитировать эту нервическую девушку. Не помню, каковы были мои ожидания вначале, но на деле вышло стопроцентно иначе. Специально выждала какое-то время после чтения, чтобы не вываливать в отзыв исключительно отрицательные впечатления. Но, похоже, план не сработал: как только начинаю вспоминать книгу, меня тут же затапливают негативные эмоции, смывая то хорошее, что, вероятно, можно было бы сказать о романе.

Эта история начинается в доме главной героини, на тот момент ещё маленькой четырёхлетней девочки Рут. Проснувшись среди ночи, она идёт в родительскую спальню, где перед ней предстаёт совершенно недвусмысленная сцена с участием 39-летней мамы девочки и 16-летнего помощника отца. Дело житейское. Рут успокаивают и относят в свою комнату. После чего на многих страницах перед читателем разворачивается подлинная драма этой семьи. Начинается всё с описания их жуткого дома. Нет, сам по себе это обычный дом, жутким его делают сами обитатели. Для начала в нём буквально повсюду размещены фотографии двух погибших братьев Рут. С каждой стены, с каждого стола весело смотрят глаза двух сорванцов, не успевших вкусить жизнь. А девочку с самых первых дней ежедневно носят по дому и рассказывают ей об умерших мальчиках. Собственно, её саму родили только взамен им. Так себе терапия, прямо скажем. Мать настолько помешана на смерти сыновей, что не может себе позволить полюбить дочь, вместо этого она заводит отношения с малолетним помощником мужа, который так напоминает ей погибших мальчиков. Что до отца Рут, то он занят только тем, что соблазняет всех подвернувшихся под руку дам. Причём так мастерски, что умудряется одновременно крутить романы с двумя поколениями женщин в одной семье. И как потом выясняется, именно он отправил своего помощника в объятья жены. Ещё у маленькой Рут были жуткие сказки с ужасными картинками, пера её папы. Эти сказки крайне удручающе действовали на девочку. Вот в такой обстановке росла наша главная героиня.

Во второй части романа перед нами уже взрослая Рут. И тут, признаюсь, безмерно раздражает тот факт, что все герои этой книги писатели. Да-да, абсолютно все. Не верите? Тогда загибаем пальцы: Рут - писательница, её отец - писатель, её мать - писательница, помощник отца Эдди - писатель. Даже подруга главной героини и та маститая журналистка. Поэтому, когда действие переходит из Штатов в Голландию, невольно испытываешь облегчение - уж тут то совсем другие герои. Но облегчение длится недолго. Здесь на первый план выходят проститутки всех цветов кожи и полов со всеми деталями их трудовой деятельности. Ну и маньяк-убийца для кучи. Читатель поприсутствует и весьма близко рассмотрит все отвратительные подробности отвратительного убийства. Да, автор не даёт нам расслабиться ни минуты. Даже финал романа, который в нескольких местах можно назвать близким к хэппи-энду, отдаёт тухлятиной.

Я не знаю, какой уровень прозорливости у редактора, написавшего в аннотации:

В первую очередь роман Ирвинга о любви. Атмосфера сгущенной чувственности, любви без берегов и ограничений наполняет его страницы некой магнетической силой, превращая читателя в участника волшебного действа.

Только вот книга совсем не о той любви, которую ожидаешь на страницах романа. Тут нет ни возвышенного, ни трагичного, ни печального или, напротив, сахарного. Это, скорее, болезненное, взращённое в удушающей атмосфере трагедии чувство, развивающееся под воздействием внешних, не самых приятных обстоятельств и приводящее к разной степени спокойной удовлетворительной жизни. Что до "волшебного действа", то я бы предпочла не быть его участником ни в каком виде.