Овцы – отнюдь не покорные безобидные существа, как в идиллических пасторалях. Это вам любой селянин подтвердит. Овцы хитры, порой жестоки и патологически глупы. И у снисходительного пастыря нередко дерзки и непокорны.
Глянув на Гийома минутой позже, я увидела, что щенок сидит у него на коленях и жует вафли. Дочь глянула на меня и подмигнула. Нарсисс принес мне корзину эндивия из своего питомника. Увидев Жозефину, вытащил из кармана букетик анемонов и вручил ей. «Чтоб веселее у вас тут было», – пробормотал он. Жозефина покраснела от удовольствия и начала было благодарить. Смущенный Нарсисс ворчливо отмахнулся и зашаркал прочь.
Ее кремировали в Нью-Йорке, пепел развеяли над гаванью. Почему-то нам всегда кажется, что мы умрем в собственной постели, в окружении близких. Забавно. Ведь так часто бывает – краткое столкновение, ты в растерянности, и внезапное осознание, и замедленное паническое бегство, а за спиной встает солнце, точно маятник раскачивается, как от него ни беги.
Это не имеет значения, – отвечала Арманда. – Все равно это делаешь ты. Посмотри, сколько всего изменилось: я, Люк, Каро, люди на реке… – она дернула головой в направлении Марода, – даже этот, в своей башне из слоновой кости на той стороне площади. Мы все меняемся. Мы ожили. Как старые часы, которые долгие годы показывали одно и то же время.
От матери я научилась всему, из чего я создана. Искусству обращать поражение в успех, вытягивать вилкой пальцы, дабы отвратить беду, шить саше, варить зелье, верить в то, что встреча с пауком до полуночи приносит удачу, после – несчастье…