– Душевных сил у меня было не больше, чем у однослойной бумажной салфетки, – вспоминает Джилл свои ощущения. – Изнуренная всеми этими конфликтами, я ушла в себя. Подступила депрессия. Я полагала, что физическое и эмоциональное дистанцирование от брака поможет мне почувствовать себя лучше.
Еще пару месяцев Джилл продолжала ходить на консультации, но вскоре поняла, что хочет не просто покоя и собственную комнату: ей был нужен развод.
Сюзанну и ее будущего мужа любовь накрыла через пару месяцев после знакомства. Их роман был подобен головокружительному вихрю. Уроженка Нью-Йорка с широкой улыбкой, в равных долях сочетавшая в себе энергию и решимость, Сюзанна пленилась этим умным, добрым и веселым человеком, чья честность произвела на нее большое впечатление. Да и то, что он был очень похож на Джеймса Дина, картины отнюдь не портило. Сюзанна поняла, что встретила мужчину, с которым хочет провести свою жизнь.
Оба журналисты – он работал продюсером теленовостей, она была редактором журнала, – молодые люди быстро нашли общий язык. Их связывала любовь к литературе, музыке и кино. Он составлял для Сюзанны плейлисты, каждое утро приносил ей кофе в постель и умел ее рассмешить. Одним из их первых совместных творческих проектов было участие в создании документального фильма о Параде русалок – празднике серфинга и лета, который ежегодно проводится на Кони-Айленде в Бруклине.
Пара еще больше сблизилась после теракта 11 сентября. Будущий муж Сюзанны ежедневно ездил на работу в Нью-Йорк из Нью-Джерси. После нападения поезда отменили. Он остался пожить у Сюзанны на пару недель, а в результате так и не уехал. Они запланировали свадьбу на следующий год. Сюзанна была готова остепениться и завести ребенка. Она не видела смысла больше ждать.
Они перебрались в городок Мейплвуд в штате Нью-Джерси, у них родился сын. Головокружительный восторг юной любви помог им продержаться пару лет. Однако вскоре они обнаружили, что очень по-разному относятся к деньгам, работе и даже общению. Тогда как Сюзанна предпочитала обсуждать проблему, когда возникал конфликт, и как можно быстрее решать все вопросы, ее мужу нужно было время, чтобы осмыслить свои чувства, и часто он уходил в себя и вообще прекращал общение. Как она ни пыталась с этим смириться, Сюзанна часто чувствовала себя брошенной и обиженной. Разные стили коммуникации привели к ссорам из-за мелочей.
Добавь к этому напряженное рабочее расписание, новорожденного ребенка, хронический недосып… в общем, дистанция между ними продолжала расти.
Муж Сюзанны справлялся с конфликтами, проводя больше времени в пабе с приятелями. Она с головой уходила в работу. И все же ни один из них не думал о разрыве. В течение нескольких лет они периодически ходили на сеансы психотерапии для супружеских пар. Пытались искать компромиссы, принимать точку зрения друг друга и исправлять ситуацию. Несмотря на все усилия, в итоге они так и не сумели найти общий язык.
В особенно непростые дни Сюзанна запиралась в рабочем кабинете и позволяла себе выплакаться. Ее расстраивала и разочаровывала невозможность понять, как улучшить положение вещей.
– Мы полюбили друг друга и думали, что у нас все получится, – вздыхает она. – Мы не стали тратить время, чтобы понять, как каждый из нас представляет себе брак. Оказалось, что у нас были очень разные ожидания.
«Несмотря на всю любовь, мы выявляли друг в друге худшее, а не лучшее».
– Сюзанна
Однажды вечером, когда Сюзанна работала дома в своем кабинете, а муж смотрел телевизор на первом этаже, ее вдруг накрыло осознание, что они оба уже долгое время прячутся друг от друга. До нее дошло, что дистанция между ними становится все больше и болезненнее. Терапия и разговоры по душам ничего не меняли. Как бы Сюзанне ни хотелось сохранить брак, чтобы семья оставалась вместе, она поняла, что отношения зашли в тупик.
4 июля, прожив в браке почти десять лет, Сюзанна, не заготовив заранее никаких долгих речей, сказала мужу, что хочет расстаться.
– Я сказала ему, что, несмотря на все наши усилия, мы не способны найти обратную дорогу друг к другу. Мы все чаще ссорились и все дальше расходились. Это была неблагоприятная среда для нашего сына, да и для любого из нас тоже.
В конце лета, после нескольких серьезных разговоров, она переехала.
От природы миролюбивая, избегавшая конфронтации любой ценой, Джейми приняла решение сбежать из дома – только бы не встречаться лицом к лицу со своим агрессивным мужем Дугом. Веснушчатая и рыжеволосая, чуть за тридцать, Джейми боялась бешеного темперамента мужа и ни разу не обмолвилась, что уходит и забирает с собой двоих детей. Она до сих пор с содроганием вспоминает день, когда они с мужем возвращались домой с одной свадебной вечеринки.
Дуг перебрал мартини, поэтому за рулем была Джейми. Дело было поздним вечером. Она несколько раз промахнулась с поворотами. Они заблудились. Полыхая гневом, Дуг орал ей в лицо, обзывая идиоткой и требуя, чтобы она немедленно припарковалась. Джейми попросила перестать на нее кричать и сказала, что он слишком пьян, чтобы садиться за руль. В отместку он выдрал у нее клок волос. Она взвыла от шока – и боли.
«Я была в ужасе при мысли о том, как он отреагирует, но чувствовала, что должна бежать».
– Джейми
В этот момент у нее в сознании словно щелкнул переключатель. Хотя взрывной темперамент Дуга не был для нее новостью, как и его любовь к выпивке, это был первый раз, когда, не сдержав своей ярости, он дал волю рукам. Джейми решила принять меры, чтобы первый раз оказался и последним. Она тайно стала искать жилье и, найдя обставленную квартиру с двумя спальнями на другом конце города, тут же подписала договор аренды.
Джейми запланировала переезд на тот вечер, когда ее муж должен был лететь в Аризону на конференцию. Сама она в тот день пораньше ушла с работы, сказав начальнику производственного отдела рекламного агентства, что у нее чрезвычайная семейная ситуация. Когда Дуг вернулся и обнаружил опустевший дом, он в ярости позвонил Джейми. Так начался трудный и полный осложнений развод, затянувшийся на несколько лет.
Наша подруга Дениза не один год жила с пониманием, что ее семейная жизнь безнадежна. Эта красотка, похожая на Керри Вашингтон, сразу решилась на брак с Митчем, милым парнем, с которым познакомилась после нескольких лет разочарований в личной жизни. (Взять хотя бы Проблемного Тома, который не нашел ничего лучше, чем на третьем свидании показать ей электронный браслет на лодыжке: мол, он под домашним арестом и не может пойти в новый бар, где она еще не была.)
– Вечно у моих кавалеров обнаруживалась какая-нибудь серьезная проблема, – сетовала Дениза. – Я так устала от бесконечных знакомств! А Митч был такой милый! Казалось, с его появлением все встало на свои места.
Но спустя десять лет Дениза, афроамериканка в возрасте между тридцатью и сорока, больше не могла отрицать, что в ее браке не хватает чего-то очень важного. Она поймала себя на том, что добровольно засиживается в офисе допоздна (она была директором по маркетингу в фармацевтической компании) и в то же время злится на Митча, который работал только время от времени, занимаясь установкой домашних стереосистем. А еще ее раздражало, что он махнул рукой на свое здоровье и набрал двадцать килограммов лишнего веса. Дошло до того, что Денизу стали бесить звуки, которые издавал Митч, громко прихлебывая коктейли и смачно поедая фастфуд.
Дениза репетировала речь об уходе несколько недель. Она вложила все свои чувства в три фразы: «Мне нужны страстные отношения с мужчиной, который не сможет от меня оторваться и о котором я не смогу перестать думать. У нас с тобой этого никогда не было. Я ценю то, что у нас есть, и не хочу терять тебя как своего лучшего друга». Она ощутила облегчение, наконец сбросив этот груз с души, но муж по-прежнему любил ее и не хотел терять.
Тогда как Дениза долгое время думала об уходе и уже эмоционально отстранилась от Митча, для него эта новость была словно гром среди ясного неба. Он был безутешен и разнес историю о своей обиде по всему городу.
• Плохие моменты перевешивают хорошие.
• Невозможно разрешить застарелый конфликт. Вы снова и снова ссоритесь по одному и тому же поводу.
• Вы пытаетесь жить вместе ради чего-то другого помимо ваших отношений – и ничего не получается.
• Ваши дети становятся свидетелями слишком большого количества конфликтов.
• Ваши дети видят, как с тобой – их примером для подражания – плохо обращаются, как тебя обесценивают или не уважают. Ты боишься, что они будут искать такие же отношения, когда вырастут.
• Взаимная любовь уступила место выискиванию недостатков, обидам друг на друга и главному убийце романтики – выражению презрения.
• Ты сознаешь, что больше не можешь принимать вещи такими, какие они есть, и ничто из того, что ты делала, чтобы улучшить ситуацию, не помогает.
• Ваши отношения вызывают у тебя чувство безнадежности и подавленности.
• Ты опасаешься за свою безопасность.
• Он тебе лжет: у него есть тайная жизнь.
– Нытье, рассказы о том, что случилось, каждому встречному-поперечному были типичной реакцией Митча на плохие новости, – говорит она теперь.
Так Дениза узнала, что между собственными чувствами и реакцией супруга, когда неожиданно потребуешь развода, может обнаружиться дистанция огромного размера. Митч, понятия не имевший о том, что она чем-то недовольна, горестно спрашивал, как она могла его разлюбить. Она же обдумывала разрыв отношений месяцами, когда они были еще женаты. Дениза осознала: она была настолько сосредоточена на том, что ей нужно сделать для себя, что даже не задумалась, как он справится с этой новостью. Теперь, оглядываясь назад, она говорит:
– Мне нужно было подумать о том, что это станет для него ударом и ему потребуется время, чтобы оплакать потерю. Я-то прошла через все это и закрыла вопрос гораздо раньше него.
О проекте
О подписке