Отец был высок ростом, слишком красив, слишком доброжелателен, больше всех похож на Алю – но невыносимо чем-то придавлен; улыбался искусственно, дрожащей улыбкой, в разговоре цеплялся за что угодно, главным образом за ерунду, только чтобы не высказаться всерьез.