Бабушка отдала мне подвеску в день четырнадцатилетия со словами: "Матушка просила передать в этот срок". Оникс в серебряном обрамлении. Даже спустя столько времени я не могла понять – и дед, и бабушка относились к ней, сбежавшей от мужа – их сына, – с искренним теплом и благоговением…

Я тяжело продолжила, вздохнув.

– Но раньше снились не часто; иной раз в несколько месяцев. А последние недели почти каждую ночь… – немного помолчала. – И каждый раз один и тот же голос вырывает из сна. А иногда я вижу лицо. Незнакомое, но знакомое. По-другому не скажешь; и голос знакомый, и лицо знакомое, но вот вспомнить человека не могу. Из памяти образ сна стирается быстро. Мне вообще кажется, что я постоянно что-то забываю… – добавила тише.

Золотистый чай источал аромат бергамота и каких-то цитрусов. В хрустальной вазочке лежали аппетитные профитроли со взбитыми сливками. Слишком идеальны – на долю секунды почудилось, что я все еще в дреме.

– Дед твой многое мне рассказывал в свое время, да только за правду не все слова его было легко принять, – начала бабушка не сразу. – Это, видимо, сон о твоей судьбе. О тебе и о тех, кто рядом с тобой.

– Опять говорите загадками?

– Отчего же загадками? Говаривают, деревья к переменам приятным снятся, к завершению дел начатых, – Елизавета Платоновна, голос которой неестественно задрожал, махнула рукой. – А, не слушай меня, дуру старую. Полагаю, вы с отцом сможете подготовить ваше научно-исследовательское собрание, – она одобрительно улыбнулась. – Для сомневающейся в обратной стороне мира, слишком ты, деточка, мнительна и насторожена. Не ищи в ночных грезах смысла.

Сомневающейся. Лучше описания и не придумать. Просила бабушку раскидывать карты, носила кулон с ониксом, да мешочек с травами, что должны отгонять нечисть и людей со злыми помыслами; в тот же миг посмеивалась со спиритических сеансов, не искала во всех происходящих событиях руку свыше, молилась редко и неумело. Пожалуй, если бы меня не начали мучить настолько реалистичные сны, я бы относилась к "обратному миру" исключительно с научной точки зрения.

Отсутствие дома своего сына Елизавета Платоновна будто не замечала, а все мои вопросы скользили мимо ее внимания. Удивительным было и то, что я и сама как-то спокойно реагировала. В секунду, когда к сердцу подкрадывалось волнения, происходил странный выплеск тепла между ключицами, и мысли меняли вектор движения, и на душе становилось легко.

Не успели мы с бабушкой допить чай, как в гостиную спустилась гувернантка, забывшая (по какой-то неимоверной случайности!) передать нам утром письмо. Мол "Григорий Павлович забегал поздно вечером, да так спешил, что не стал задерживаться!", а она "совсем забегалась, да замоталась". В письме лишь пара строк: "Не беспокойтесь! Выпал шанс, который я не мог упустить! Скоро расскажу в подробностях; вероятно, мне удастся сделать прорыв". Елизавет Платоновна, привыкшая к импульсивности и авантюризму собственного дитя, только и пожала плечами. С другой стороны, не мог же он в самом деле вот так безмолвно и в спешке покинуть дом, если не имел на то никаких оснований.

– А что тут сделаешь, – вздохнула бабушка. – Если уж он на что решился, то непременно это сделает. Он у меня всегда был… каким-то… не таким, как все. А теперь… ну что ж, он все-таки взрослый мальчик. И если ему хочется… Пусть! Тем более, что… кто бы не говорил, а это всё очень интересно! Следует по стопам отца. Недаром же карты говорили, что знания постигнет, которые Павел Игнатьевич, упокой Господь его душу, добыть не смог.

– Анна Григорьевна, – гувернантка обернулась ко мне, – Григорий Павлович также просил передать, что стопка книг, оставленная у него в кабинете, должна сегодня быть отдана обратно в библиотеку. Он настоятельно просил, чтобы именно Вы это сделали. Сказал, что смотритель будет Вас ожидать, а из моих рук книг не примет. Григории Павлович в подтверждение мне записку оставил, да найти ее не могу… Ох! – девушка всплеснула руками, искренне переживая. – Я сегодня такая невнимательная! Бардак в голове!

– Успокойся, Рута, всякое бывает, – добродушно проворковала Елизавета Платоновна. – Анне сегодня не повредит прогуляться и подышать свежим воздухом. Да и ты пойди отдохни, совсем уж замаялась. Давайте-давайте, и я от вас отдохну.

***

В кабинете отца царила эпоха прежних времен. Ревущие двадцатые не могли пробиться через плотные шторы и тяжелые двери, навести переполоха и установить свои порядки.

И, хотя отец мой – человек сумбурный, подверженный внутренним порывам и эмоциям, действующий зачастую иррационально и ориентирующийся в путанице собственных ощущений, – на рабочем месте его царил практически педантичный порядок. Все вещи аккуратно разложены по местам. Книги выстроились ровными рядами вдоль стен. На столе и полках ни пылинки. Папки аккуратно подшиты и сложены стопкой, карандаши, ручки – перьевые и чернильные, – располагались в отдельном отсеке на столе. Коллекция статуэток разных божков и существ собиралась еще дедом в течение многих лет – отец бережно расставил ее на застекленных полках. Я прошла мимо, скользя взглядом по изображениям. Среди коллекции были и примитивные деревянные статуэтки, и более сложные образы, выполненные из камешков, ракушек, морских раковин, янтаря и кораллов.

Я остановилась в середине кабинета. Осмотрелась – нет, не было похоже, что отец возвращался. Неужели он так торопился, что даже не входил в собственный кабинет? Не взял своего рабочего портфеля, с которым почти не расставался? И, самое главное, не предупредил ни мать, ни дочь? Даже не позвонил?

Медленно подошла к широкому дубовому столу. Большой, исписанный мелким неровным почерком, лист. "Мост между мирами".

Иррациональная интуиция отца достаточно часто вела его в правильном направлении, но поиски метафорического прохода в потусторонний мир перманентно приводили к тупикам. Если в присутствие чего-то непостижимого для человеческого мозга еще можно было поверить, то идея об обители иного, нечеловеческого мира казалась сущей бессмыслицей. Но отец верил в это, и вера его была столь же твердой, сколько непоколебимой. Он верил, мне кажется, еще сильнее деда, а когда я спросил отца, откуда взялась такая слепая убежденность, Григорий Павлович ответил, что дело вовсе не в интуиции, и даже не в странностях наших нескончаемых удач. Ему было крайне важно подтвердить свои слова чем-то более существенным, и потому зачастую я оставалась лишь с туманными обещаниями узнать подробнее о его теории. И с четкой уверенностью, что он вновь и вновь посвящал меня в свои исследования, но я каждый раз забывала о том.

Перечитала еще раз.

"мост…

между мирами.

мостик…

между жизнью и смертью.

или – между двумя душами.

две души ищут друг друга

в мире теней;

то место – нигде. средь ветвей".

Бессмыслица. Этот мост, перекинутый через пустоту – Вакуум, как называл ее отец, – даже не походил на образы из мифов, укрепленные в сознании верующих. Вакуум был элементом незначительных текстов неясного происхождения; почему он стал центральным местом работы Григория Павловича, я понять не могла.

Забрала книги со стола, еще раз окидывая взглядом комнату – смутное чувство обмана и лжи, искусственности происходящего. Я неосознанно попыталась нащупать камень, что висел под блузой на груди. И в миг, когда коснулась его, мир задрожал, затрясся, переменился на долю секунды – холодный поток воздуха и точно вспышка, погрузившая кабинет во мрак синей ночи. На короткое мгновение зеркало, стоящее у противоположной стены, начало размываться, словно я смотрела сквозь воду – и среди растекающейся ряби я увидела силуэт. Он двигался в мою сторону, поднял руку… А в следующую секунду тьма вспыхнула, поглощая тень, и огонь рванул из зеркала, вспыхнул зеленым пламенем, поглощая комнату и меня…

Книги повалились из рук на пол, а я, отшатнувшись, вцепилась пальцами в столешницу. Сердце клокотало в горле. В следующий миг мир вернулся на свои места. Все стало как прежде – только медный багет зеркала покрылся черными змееобразными разводами.

На подкашивающихся ногах осела на пол, не сводя глаз с зеркала.

Неужели отец и вправду смог?..

***

Я ехала в своем Серебряном Призраке⁵, опустив, пока позволяла погода, крышу.

Крохотное здание местной библиотеки затерялось среди парков и улочек в самом центре городка. Неспешная поездка туда занимала около получаса – бабушка была права, мне стоило подышать свежим воздухом и дать мыслям в голове улечься. Последние несколько недель пронеслись сумасшедшим вихрем. Месяцы до этого – не в меньшем темпе круговорота жизненных событий. И, казалось, и вспомнить то нечего – воскресные танцы, будничные занятие в библиотеке, долгие рабочие вечера и неторопливые прогулки после захода удушающего жаркого солнца, – но жизнь стремительно ускользала, и дни мелькали, будто гонимые плетью.

Каждый миг был полон событий. И каждый миг был абсолютно пуст. Чем больше хотелось успеть, охватить – тем больше терялось в нескончаемом беге за незримой целью. В сущности, пока мир охватывали серьезные перемены и потрясения, мои приключения и геройства завершались сюжетами прочитанных книг и легенд. И, пожалуй, за это тоже следовало благодарить Небеса.

Побарабанила пальцами по рулю. От воспоминания о вспыхнувшем зеркале по позвоночнику пробежал холодок, и кожа покрылась мурашками. Размышляла сама с собой: хорошо, предположим, что россказни деда не враки, что отец действительно обнаружил не просто подтверждение сверхъестественному среди нас, а настоящий мост между мирами; зачем? Зачем подвергать себя опасности? Зачем испытывать судьбу? Зачем вторгаться в то, чего следует избегать?

Припарковала машину напротив городского парка, где росли красные дубы. Первое место, которое я полюбила после переезда – мне нравилось гулять по поросшим мхом дорожкам, рассматривать россыпи цветов среди деревьев и фаянсовую плитку террас, останавливаться подолгу у живописного пруда с кувшинками.

Перебежала дорогу, стуча каблучками по асфальту; прошла мимо уютной светлой кофейни (в ней готовили чудные круассаны) в проулок между домами. Кирпичные стены высились с обеих сторон, впереди виднелся небольшой старый сквер. Это было еще одно (более сокровенное) место уединения в самом центре города – излюбленное искателями тишины. Здесь же, среди розовых кустов, спрятались деревянные двери в местную библиотеку.

У дверей замерла в легкой нерешительности. В голове клубились бесчисленным множеством вопросы – странностей хватало даже за сегодняшний день. Самым отвратительным оставалось то, что никто кроме меня их не замечал, а на любые мои замечания лишь пожимал плечами и ссылался на приписываемое мне утомление. Но если свои прежние ощущения и видения я могла воспринимать фокусами рассудка, то минуту в кабинете отца помнила ярко. Знала, что видела.

Махнула головой, точно этим могла отогнать мысли. Уверенно взялась за ручку двери, дернула ее на себя.

В библиотечном коридоре прохладно. Стены его украшали картины, портреты, гравюры и старинные фолианты. Устойчивый запах книг перебивал яркий аромат свежезаваренного кофе. Из читального зала доносился тихий неспешный разговор и легкий смех – мужской и женский.

Беседующие прервали диалог, когда я вошла в зал – мужчина окинул меня быстрым взглядом, улыбнулся своей собеседнице и, отсалютовав ей же чашкой с кофе, скрылся среди книжных полок. Девушка, находящаяся за кафедрой выдачи, выпрямилась.

Она была прекрасна. Необыкновенно красива. Сияющие локоны цвета ночного летнего неба спускались чуть ниже плеч. Авантюриновые глаза, переливающиеся золотой пылью, смотрели прямо на меня. По-кошачьи как-то: хитро и хищно. Губы приоткрыты, но не в улыбке. Одета изыскано и со вкусом, но явно не на манер нынешних лет. Объемные рукава блузы, кружевной стойка-воротник. Шею ее украшало причудливое ожерелье из переплетенных серебряных змеек.

– Анна, доброго дня! Я уже Вас заждалась, – она улыбнулась. Почти искренне. – Вы принесли книги?

"Разве мы знакомы?" – лишь и вертелось на языке. Но, собравшись, также театрально улыбнулась в ответ:

– Не знала, что мистер Дебуа взял помощницу.

– О, нет, я не работаю на Патрика. Лишь помогаю в некоторые моменты. Так сказать, направляю в нужное русло, – в глазах девушки точно вспыхнул зеленоватый огонек. Меня обдало холодом изнутри. В нерешительности замерла, ощущая растущую панику. – Ох, не стоит так переживать; я приму книги вместо него.

Оникс на моей шее стал невыносимо тяжелым и обжигающе горячим; я даже поморщилась, передавая девушке стопку книг. Она внимательно осмотрела каждую, прежде чем убрать на стол. Камень тем временем тянул вниз, и серебряная цепочка нестерпимо давила на шею – это уже не могло быть сном, болезненным бредом или игрой воображения в полусознательном состоянии.

Девушка глянула на меня из-под бровей. Больше не улыбалась. Не было насмешки или хитрости во взгляде. Лишь внимательность и сосредоточенность.

– Украшение Ваше никому не показывайте, – сказала она, понизив голос, – а предложат купить – не за что не соглашайтесь.

Я с ужасом подняла на нее глаза. Меня больше беспокоили не ее советы и их смысл, а то, о чем девушка сказала. Она ведь не могла знать. Кулон сокрыт одеждой.

– Что?..

– Ох, Анна, неужто и взаправду забываете всё? – девушка с легкой укоризной покачала головой. – Впрочем, оно и не удивительно; зная… Кхм, – она не договорила. Опустила взгляд вычеркивая книги из журнала мистера Дебуа.

– Милая, – мужчина, с которым незнакомка общалась ранее, лениво показался из-за стеллажа, – время. Acta est fabŭla⁶. Мы задерживаемся.

– С книгами все в порядке. Я отметила, что они возвращены, – вновь обратилась ко мне девушка, тряхнув волосами. – Это Вам просил передать Григорий Павлович, когда придете, – изящным движением она, точно из воздуха, вытянула небольшой потертый конверт. – Знаете, порой самое очевидное находится на поверхности. Подумайте хорошенько над тем, о чем Вы уже забыли, – незнакомка вновь улыбнулась уголками губ. – Вы знаете, что должно делать. А теперь проходите по коридору прямо и налево.

Я неловко поблагодарила девушку, перенимая из ее рук конверт. Время смутно, дымно и тягуче. Пока я рассматривала запечатанное письмо, мужчина элегантным жестом пропустил даму вперед; вот что удивительно – я не запомнила его лица, не вспомню даже тембра голоса. Но явственно ощутила его чувства. Дикая энергия, внутренняя сила, почти физически ощутимая – я не видела мужского взгляда, но ощущала, с каким трепетом незнакомец смотрит на свою подругу. А время вокруг превратилось в податливую глину, в укачивающие волны, и только когда двое вышли из дверей библиотеки, это ощущение нереальности происходящего пропало. Вернулось прежнее течение жизни, прежнее ее ощущение… Я бросила взгляд на увлеченно переговаривающуюся пару и расслышала лишь "У нее сердце колотиться, как птица в клетке!", прежде чем дверь закрылась.

Мой тяжелый вздох откликнулся эхом. В солнечных лучах оседала на пол пыль. Книги безмолвно покоились на своих местах…

Прямо. Налево. Вы знаете, что должно делать. Когда мечтала об увлекательной жизни, я не имела ввиду сумбур. Горько усмехнулась, крутя письмо в руке – неужто бабушкины карты впервые в жизни дали мне верной предсказание? Хаос, неразбериха и полный беспорядок в мыслях. Причинно-следственные связи, которые силилась выстроить, разбивались с каждой минутой о новые случайности. На письме отцовским почерком было написано "Исраэлю" (я даже усмехнулась). Единственный человек с таким именем, которого знал отец (да и я), работал некогда в архиве в пригороде Москвы – лет десять назад состоялась последняя наша встреча.

Может, я просто схожу с ума? Прямо, налево… Впереди меня – винтовая лестница наверх, освещенная теплым охристым светом; а я все пыталась понять, как за столько многочисленных посещений библиотеки я не заметила этой лестницы. Даже не знала, что наверху есть еще этаж – никогда сюда не уходили посетители, никогда мистер Дебуа не упоминал дополнительной секции. Похоже, единственным способом узнать, в своем ли я уме, было проследовать наверх.