Садовое товарищество

Свистят электрички: но не так озорно, как летом, а тускло и безвозвратно, как оторвавшийся навсегда кленовый лист от дерева. Яблоки с глухим стуком ударяются о землю, слетев в ночи с ветки. Листья падают в темные лужи. Солнце на секунду показывается из-за туч, чтобы сразу спрятаться вновь. Люди ходят скучные – они уже представляют сугробы за своим окном. Осень за городом веско ощутимее городской. Совсем невесело.

Костя утверждал, что грибы можно только срезать, говорил, что дедушка его всегда именно так и поступал, а в качестве неопровержимого доказательства вертел в руках грубо заточенное лезвие с обмотанной синей изолентой рукояткой. Петька, конечно, тоже вспомнил своего дедушку, с которым они много лет назад не раз ходили за грибами и всегда их просто срывали. Атмосфера накалялась: спор, где в качестве авторитетов задействованы дедушки – дело нешуточное.

Костя резко сел и нервно пошерудил палкой пламя: – Слушай, Петька, а что это Мишка скрывается? – Почему скрывается? – удивился Петька. – Сказал, что в библиотеку пошел. – Ага, в библиотеку! – Костя с досады швырнул палку в костер. – Ночь на дворе, какая библиотека?! – И правда. Я и не подумал, – Петька тоже привстал и посмотрел на товарища.