1.2. Профессия «спичрайтер»: об отношении к профессии и профессионалу

В статьях российских СМИ на тему «Эта загадочная профессия – спичрайтер» поддерживается миф, что спичрайтер – это такой секретный сотрудник в сером жилете, который тихо сидит в своем кабинете и выдает из-под двери бумажки с речами для первых лиц государства. А еще что наличие спичрайтера у политика тщательно скрывается. В общем, мракобесие, пещерная эпоха политической культуры.

Спичрайтер – это не любовница и не предмет личной гигиены, который надо тщательно скрывать от посторонних глаз.

В западных странах, как вы уже читали и видели, политики самого высокого уровня делают фото со своими райтерами. Об их назначении и увольнении пишут на первых полосах Guardian и New York Times. Их лучшие работы обсуждают простые обыватели, а не только экспертное сообщество. Но даже не это важно. Важно, что они постоянно выступают в вузах, учат студентов правильному обращению со словом.

Спичрайтер и/или навык написания текстов публичных выступлений нужны каждому, кто регулярно выступает на совещаниях, конференциях, а также дает интервью. С готовыми текстами выступлений на круглые столы приходят руководители многих общественных организаций, подразделений госорганов, муниципальные депутаты. Но когда они начинают читать свои опусы, то очень часто аудитория погружается в тоску. Участники совещаний рисуют краказябры в блокнотах или тайком читают новости на телефоне. И это не смешно. Это серьезное нарушение коммуникации. Плохое выступление – это загубленные проекты и отправленные в корзину полезные инициативы, это нерешенные проблемы и нереализованный карьерный потенциал. Когда советская власть пришла в Грузию и нужно было срочно находить кадры в полевых условиях, то критерием к назначению на высокую должность становилось умение произносить тосты. Проще говоря – владение речью и способность четко донести мысли. Попробуйте сами написать хороший и оригинальный тост, почувствуете, как кровь прильет к голове от напряжения.

Спичрайтер – это каждый образованный человек, и нет ничего дурного в том, чтобы поделиться своим умением, своим текстом с коллегой, начальником, другом. Нет ничего страшного в том, чтобы наделить своего способного к написанию текстов заместителя функциями спичрайтера, хотя бы для важных случаев, а еще лучше отправить его дополнительно поучиться этому мастерству.

Весьма странно, что известные политические комментаторы сузили такую важную специализацию до секретного и даже интимного обслуживания высших должностных лиц. Хотя, возможно, это связано с тем, что в периоды избирательных кампаний эти же политтехнологи тратят немало сил, чтобы найти толкового райтера, и часто вынуждены платить даже бестолковым. Это значит, что специальность необходимо популяризировать, а навыки – приобретать. Ведь грамотная речь (особенно публичная) – это строительный материал и питательная среда, в которой формируется политическая культура.

Спичрайтер – это не только про большие, яркие и судьбоносные речи для высоких собраний, это весь комплекс текстов, которые выходят за подписью определенного человека. При этом было бы ошибкой считать, что сам титульный автор устраняется от всех трудов. Работа со спичрайтером – это как минимум соавторство. Функция писателя – ухватить стиль, идеологию, стратегические задачи, помочь найти нужные слова, выстроить текст так, чтобы добиться цели по каждому конкретному выступлению и при этом учесть все пожелания по их содержанию.

Обвинять политика, бизнесмена, служащего, что он работает со спичрайтером, так же неуместно, как упрекать директора фирмы в том, что он нанял бухгалтера или заместителя по финансам. Сложная и ответственная работа требует квалифицированного помощника, а публичная коммуникация – это критически важный момент.

Кстати, вопрос этики тоже можно сопоставить с неписаными правилами для бухгалтеров и финансовых ассистентов. Да, я готов рассказать несколько несущественных деталей о работе в той или иной структуре, где я числился официально, но вы никогда не получите от меня информации по конкретным документам. И уж тем более вы ничего от меня не узнаете по поводу моей частной практики.

Хороший спичрайтер может работать в самых разных стилях. На самом деле их не так уж и много. Есть строгий почерк людей с воинским прошлым, есть те, кто тяготеет к более свободной западной манере. Есть чиновники, есть бизнесмены, и каждый решает свои задачи. Индивидуальный словарь и речевые особенности определяются и входят в рабочий арсенал достаточно быстро. Это важный момент, поскольку текст речи, который читает или заучивает выступающий, должен состоять из удобных и преимущественно знакомых слов и оборотов.

У каждого спичрайтера свой путь. Это не та профессия, о какой мечтают с детства. Трудно представить себе человека, который поступает в вуз, чтобы стать автором текстов публичных выступлений для кого-то из политиков или бизнесменов. Тем не менее эта профессия очень интересная. Каждый специалист, поймавший эту писательскую волну, уникален и востребован.

Главная ошибка начинающего спичрайтера – писать от себя, своей лексикой, через свое мировоззрение. Самое трудное – отказаться в текстах от своего «я». Спичрайтер – это не про себя, это про человека, для кого ты пишешь. Идеальный спичрайтер – кто умеет почувствовать своего руководителя или клиента, даже если часто приходится работать опосредованно и получать правки и пожелания через третьих лиц. При этом очень важно иметь широкий кругозор, быть в курсе событий за пределами кабинета, писать на другие темы, чтобы рука и голова всегда были в тонусе, переключаться с основной работы и возвращаться в нее с новыми идеями. В общем, спичрайтер – это состояние.

Однако этому можно научиться. Очень многие вещи в подготовке текстов выступлений имеют методологию, техническую основу, свод непреложных правил и принципов, которые можно освоить. Учиться этому нужно любому государственному, региональному или муниципальному чиновнику, кто выступает сам или чей начальник регулярно участвует в публичных мероприятиях, совещаниях и собраниях. Многим министрам, начальникам департаментов, в том числе регионального звена, тезисы готовят их подчиненные, но часто делают это плохо, непрофессионально: речи затянуты, перегружены. Кто-то вообще путает жанры и вместо выступления пишет «статью», которая на слух не воспринимается, и таким выступлением можно запороть работу государственного органа. Ведь публичная речь – это важнейший элемент коммуникации, от чего зависит благополучие целых отраслей и вообще государства. Обидно, когда и мысль есть, и фактура интересная, а речь невозможно слушать. Так что учиться основам спичрайтинга надо обязательно. Каждому образованному человеку.

1.3. Спичрайтинг в России и за рубежом: немного истории и примеров

Несмотря на то что эта книга рассказывает о спичрайтинге как о явлении все более распространенном и рутинном, будет полезно сказать несколько слов об истории этой специальности.

В нашей стране до недавнего времени профессия спичрайтера в обывательском сознании была окутана туманом загадочности или, как минимум, ассоциировалась с чем-то недоступным публике. Люди представляли себе этакого секретного человека в секретном кабинете, оперирующего секретными данными, чтобы писать тексты докладов. Отчасти такое виˆдение было связано с советской традицией, где любая аналитическая работа в интересах государственных лидеров априори имела налет государственной тайны.

Но даже в советском спичрайтинге были свои звезды, например известный журналист-международник Александр Евгеньевич Бовин, который писал отдельные речи для самого Брежнева. Однажды в одной компании Александра Евгеньевича спросили, читал ли он последнее выступление советского лидера. «Что значит “читал”? Я его писал», – ответил Бовин, о чем повествует главный редактор «Коммерсанта» Андрей Колесников в одной из своих статей. Именно его перу приписывается знаменитая фраза Леонида Ильича о том, что «экономика должна быть экономной» – «мем», переживший и спикера, и спичрайтера.

Еще один яркий представитель цеха спичрайтеров – Александр Николаевич Яковлев, которого впоследствии стали называть «прорабом перестройки», а также обвинять в распаде СССР. Но это позже, а в 1970-х годах Яковлев привлекался к написанию докладов того же Брежнева, а также других высокопоставленных членов Политбюро.

Если копнуть совсем глубоко, то одним из первых известных спичрайтеров на Руси был Симеон Полоцкий (он же Самуил Гаврилович Петровский-Ситнианович, 1629–1680). Жил и трудился этот мудрый человек при дворе Алексея Михайловича – второго царя династии Романовых.

Симеон, как любой хороший спичрайтер, был весьма разносторонней личностью: обучал царских детей, занимался наукой, драматургией, писательством и даже астрономией. Но одной из важных его задач была подготовка выступлений и посланий монарха. Причем в очень сложный период русской церковной реформации 1660-х годов. Как известно, это был серьезнейший национальный кризис, разлом общества, немыслимое нравственное напряжение, когда каждое неосторожное слово, исходящее из уст царя, могло обострить ситуацию до предела. Но наш коллега Симеон Полоцкий с работой справлялся, похоже, совсем неплохо.

В современной России спичрайтеры хоть и не всегда известны широкой публике, но уже не работают в режиме секретности. Здесь есть место и для ярких творческих людей, к ним безусловно относится Джахан Реджеповна Поллыева, которая не только писала тексты выступлений для трех российских президентов, но и стала автором десятков популярных песен.

Западная культура спичрайтинга исторически связана с гораздо большей степенью публичности авторов текстов. Спичрайтеры президентов – настоящие звезды, которых приглашают лучшие университеты. Проводятся специализированные конференции, где хэдлайнерами становятся