Было воскресенье, и лейтенант Джон Ирвинг выстоял две вахты подряд в темноте на морозе – одну за своего друга Джорджа Ходжсона, который слег с симптомами дизентерии, – в результате пропустив горячий ужин в офицерской столовой и получив взамен лишь маленький жесткий кусок соленой свинины и зараженную долгоносиком галету.