Отзывы на книгу «Обещание»

Порой начинает казаться, что в 21 веке жанр семейной саги немного устарел. У нас уже есть "Сага о Форсайтах", "Анна Каренина" и сотни других классических произведений, переплюнуть которые задача не из простых. Однако у каждой эпохи свои проблемы, свои взгляды на фундаментальные философские понятия и внутрисемейные отношения. Да, вы не ошибетесь, если скажете, что под слоями времени находятся одни и те же неразрешимые вопросы и противоречия, но, как всем нам известно, все зависит от контекста. Ни у кого же не возникнет сомнений в том, что семейная сага Толстого и, скажем, Маркеса друг от друга отличаются. А если предположить, что в этом жанре работал бы и Сартр, и, например, Камю. Можно вспомнить и Кафку, повести и рассказы которого, хоть и не тянут на сагу, но раскрывают проблемные отношения в семье совершенно иначе, чем у писателей 19 или 21 столетий. Вот и роман южноафриканского писателя Дэймона Гэлгута "Обещание" позволяет нам по новому взглянуть на вопрос внутрисемейных отношений, да еще и в непривычных для российского читателя декорациях ЮАР и апартеида. Местами жестокий, местами пошлый и вульгарный, а порой и просто-напросто страшный, но удивительно правдивый роман о недопонимании внутри семьи, болезненных и аморальных отношениях в, казалось бы, самой прочной ячейке общества, скрепленной одной кровью. Разные поколения, разные взгляды на общество и религию и одно роковое обещание, связывающее семью Свартов гораздо больше, чем днк.

Завязка романа происходит в те времена, когда в ЮАР еще существовал апартеид - политика, при которой процветает расовая дискриминация и сегрегация коренного населения страны. Чернокожие жители ЮАР, составляющие значительное большинство, находятся в рабском, по отношению к белым, положении и ничего не могут с этим поделать. Почти. Здесь вспоминаем Нельсона Манделу и все с ним связанное. Начало романа приходится на 1986 год, до гибели режима осталось совсем ничего (об этом знаем мы, но не герои романа) и мать семейства Свартов, зажиточная белая женщина, находясь на смертном одре берет с мужа обещание - переписать небольшой домик для прислуги, стоящий недалеко от основной фермы, на Саломею - чернокожую слугу, верой и правдой служившую семье долгие годы. Мать умирает, а отец благополучно забывает о своем обещании, несмотря на многочисленные бахвальства из разряда: христианин всегда держит свое слово. Но не все так просто, как хотелось бы лицемерному папаше. Младшая из дочерей Свартов Амор нечаянно подслушала разговор родителей и во всеуслышание заявила о нем на поминках матери. Вспоминаем, какой на календаре год, вспоминаем, какого цвета члены крупной семьи Свартов и дружно закрываем глаза на обещанное Саломее имущество.

Однако это только завязка. К счастью, события романа затрагивают не одно десятилетие и не два. После первой части проходит почти 10 лет, и мы встречаем всех героев вновь уже в совершенно другом временном контексте. Поменялось ли что-то с падением апартеида, изменились ли шовинистские и эгоистичные взгляды угнетателей или все осталось, как прежде? На эти и многие другие вопросы Гэлгут отвечает по ходу повествования. Но, если быть откровенным, то совсем не расизм и не политический строй являются главными темами романа. На первое место у Гэлгута выходят хорошо знакомые нам Эрос и Танатос. Да, как бы пошло это не звучало, но это роман о жизни и смерти, о взлетах и падениях, о разрушившихся о стену жизни надеждах и мечтах, о вере в бога, о вере в себя и вере в слово. Совершенно ничего нового. Различается, как я уже написал, только временной контекст. Благодаря Гэлгуту мы с вами можем понаблюдать за тем, каких людей взращивает режим, как семья по разному влияет на детей, как религия крадет у любящих доверие и веру в себя. Изюминка истории не в ее декорациях, а в героях и их характерах, их судьбах. По части портретов персонажей Гэлгута можно сравнить и с Чеховым, и с Франзеном, и с Вульф. Тончайшие штрихи, удивительно выверенные и честные мысли, совершенная правда о человеке и его бытие.

Больше всего в романе потрясает стиль. Никогда бы не подумал, что человек может писать, как Фолкнер и Кормак Маккарти одновременно. Местами поток мыслей, правда, с соблюдением пунктуации, местами гигиенические подробности и сальные детали из жизни священников. Полное отсутствие графического обозначения диалогов, открытость и непринужденность, отсутствие стены между писателем и читателем, - полный набор атрибутов современного модернового, с любой приставкой, прозаика. Текст, как вы уже поняли, не отличается своей красотой. Реализм любой ценой - вот, что движет стилем Гэлгута. Если среди читающих мою рецензию есть рьяные охотники за необычными, интересными стилями, то эта книга точно для вас. А если вы еще сможете прочитать роман в оригинале... зависть и только.

Подкупает в "Обещании" еще одна черта, которая была позаимствована автором у Фолкнера. Если читали и помните, то в "The Sound and the Fury" (на оригинале, чтобы не вызывать споров о переводе) все, что касается предубеждений и шовинизма подано столь тонко и аккуратно, что читателю с трудом приходится различать эти темы на фоне, так скажем, основных. Так и Гэлгут ни разу не кричит о расизме и прочих пороках, описываемого им общества. Едва заметными мазками, тут и там, он оставляет читателю фрагменты пазла, которые в уже собранном состоянии способны направить разум к свету. Помните "Жареные зеленые помидоры в кафе "Полустанок""? Писательница буквально на весь мир проорала, что расизм - зло. И в этом нет ничего плохого, но воспринимаются такие заявления иначе. Порой человеку не требуются сотни жалостливых слов и выражений, чтобы проявить свои чувства. Достаточно прошептать, чтобы вызвать слезы. И в этом, конечно, огромная заслуга автора, сумевшего поднять важную тему, не вычурно и пафосно ее раскрыть, и получить одну из важнейших литературных премий современности.

"Обещание" - тяжелый, но чрезвычайно важный роман. Читатель должен понимать, что света в истории практически нет. Вся книга построена вокруг смерти, все события так или иначе грязные и скабрезные. Совершенно не жизнеутверждающая и темная история. Стоит ли читать? Однозначно да. Пройти мимо могут только те, кто современной прозой совсем не увлекаются. В противном случае роман прочитать вы просто обязаны. Понравится ли он вам? Не уверен. Совсем не уверен. Но этой истории не нужны похвалы и миллионы фанатов. Это по-своему уникальная и скромная история, которая в глазах тысяч читателей будет этаким гадким утенком, но мы-то с вами знаем, что если приглядеться и дать этому утенку время, то он превратится в белоснежного молодого лебедя, которым будут восхищаться многие поколения наших потомков.

Книга рассказывает о истории семьи Сварт на протяжении 30 лет в ЮАР недалеко от Претории. Начинается повествование в 1986 году. Семья из пяти человек - двое родителей, трое детей. Главная героиня, самая младшая из детей, Амор случайно услышала разговор своего отца с умирающей матерью. У постели умирающей жены Мани (отец Амор) обещает отдать дом служанке Саломее, которая досталась им вместе с фермой. Дело в том, что мать долго болела, а ухаживать за ней никто не хотел. И Саломея о ней заботилась, как никто другой. Когда Рейчел (мать) умерла, отец не выполнил своего обещания. Но Саломея продолжала жить в этом доме. У Саломеи был сын Лукас. Амор рассказала Лукасу, что теперь дом будет принадлежать им с матерью. Но Лукас не понял, он подумал, что они с Саломеей и так живут в этом доме, а больше им ничего не нужно. Символичен момент, когда нашли умершую птицу. Птица стала предвестником несчастий, которые постигли семью. Отец умер от укуса змеи. Потом Астрид. И наконец Антон. Книга о том, что чаще всего самые близкие люди бывают самыми далекими. И жизнь - это не красивая картинка из журнала, она полна всяких мерзопакостных вещей. Но это жизнь.

Роман состоит из четырех частей, каждая из которых описывает одну из смертей в семействе Сварт. Начинается повествование 1986 годом и похоронами Ма. Через девять лет умирает Па, чтобы отложить очередную встречу с героями еще на девять лет и сменить поколение старших Свартов на их детей.
Когда автор превращает свою книгу в сборник историй о смертях и процедурах захоронения, то следует искать в нем философскую составляющую, а не сагу о белых южноафраканцах, тем более, Гэлгут сам обращает внимание на непримечательность избранного семейства.

Ибо ничего необычного, примечательного в семье Свартов нет, они очень похожи на семью с одной или другой фермы по соседству, о да, просто заурядная кучка белых южноафриканцев, не верите – послушайте, как мы разговариваем.

Выстраивая сюжет из отдельных похоронных картинок, писатель не пытается подробно рассказывать истории своих героев, он ограничивается информацией о произошедших за период между смертями изменениях. Этого достаточно, чтобы понять в каком психологическом состоянии находятся Сварты. Астрид уже при первой встрече (напоминаю, это были похороны ее матери) удивляет сексуальной озабоченностью. Позже ее нужды усугубляются, автор сравнивает их с топкой, требующей частой подпитки. Антон тоже не умеет вести себя как разумный человек: видит, понимает, как надо, а поступает, как не надо. "Поступает наоборот, чтоб и вам досадить, и себе".

Нет. Невозможно. Невыносимо и дальше быть в этой пьесе статистом, невыносимо вернуться сейчас домой, где твоя жизнь валяется на полу, как изношенная рубаха, которую ты скинул. Вернуться, и что? Подобрать ее, как она есть, и снова напялить, вонючую, отвратительно пропахшую тобой?

Проблемы Амор иного порядка - она несет ответственность за обещание, данное семьей старой Саломее, верной служанке, воспитавшей всех троих детей Свартов. Никому нет дела, что слово, данное Мани жене, лежащей на смертном одре, остается невыполненным 31 год. Только Амор мечется по свету, не находя себе места и покоя.
Дэймон Гэлгут выбирает для повествования любопытный стиль, он словно примеряет на себя события и образы. Начиная предложение от третьего лица, может сразу перейти на первое, отождествляя себя с героем. Звучит примерно так: "Лукас идет по тропе к дому Ломбард. Тут я живу."
Чтобы показать разобщенность семейства Свартов, автор использует еще один хитроумный трюк - хоронит героев по разным обрядам, меняя их вероисповедание и устраивая из последнего прощания некоторый фарс.
Умирая, перешла в еврейскую веру Ма, только бы не покоиться рядом с мужем. Мани Сварт жертвует земли и деньги Первой Ассамблее Откровения Высокого Велда, надеясь на пышное захоронение в лоне любимой церкви. Астрид нравились службы по католическому обряду, и то, что священник не отпустил ей грехи, прозвучало настоящей насмешкой. Жене Антона очень хотелось выбрать для погребения альтернативный вариант, так как она увлекалась всякими йогическими штучками, однако он предусмотрел подобное развитие событий и оставил завещание.

Связующим звеном всех погребений, как и всей истории в целом, выступала Саломея - "вертикальная, будто восклицательный знак, в своем жестком церковном платье".
Психологическую глубину романа можно измерить той разобщенностью, которая пролегла между членами одной семьи, между населением одной страны, между черными и белыми, а мы сами старательно расширяем пропасть, боясь утратить никому не нужный Ломбард...

Решилась на то, что обычно стараюсь не делать – бросила книгу. Если книга выиграла какую-то награду, меня прямо тянет узнать, в чем был сыр бор. Сегодня утром в очередной раз приступила к чтению, словила себя на мысли, что совершенно неинтересно. Смогла осилить 70% романа. Никакой заинтересованности в концовке истории. А какой смысл продолжать, если оно так. Совершенно не жалко, положив руку на сердце, могу сказать. Несмотря на премию, отложила и забыла.

Читала в электронке, а ее физическая версия занимает порядка 380 страниц. Небольшая такая работа, но читала ее практически месяц. Долго и муторно тянулась моя эпопея с романом, я уже думала в нечитай меня закинет ненароком.

Действия происходят в Южной Африке, сюжет начинается с того момента в истории, когда в стране не было расового равноправия. Автор решил опустить описания уклада и жизни людей в этой части мира, борьбу за права и прочее, что можно было бы ожидать, все это могло знатно выделить книгу из прочих, ибо еще не встречала сюжета связанного с Южной Африкой, о колорите вообще молчу, его не было.

В центре романа семья белых. Отец и трое детей. В начале повествования умирает мать семейства, которая берет обещание с мужа о том, что домик на территории их земли достанется чернокожей служанке. В последствии муж не сдерживает свое обещание. Хочется обратить внимание, что смысловой нагрузки данное действо не играет. Оно просто есть, как данность, может это бы было обыграно дальше, мне теперь не узнать, но и Бог с ним.

А семья Свартов – обычные нытики. В их жизни не происходит ничего сверхъестественного, чтобы такие страдания были оправданы. Смерть матери наносит удар на членов семьи, но автор через чур гиперболизирует трагедию. Если бы население планеты после каждой смерти впадало в такие страдания, то некому было жить и радоваться жизни.

Когда умирает мать семейства Амор еще совсем маленькая, лет 12 ей было, если память не подводит. Ее опыт прохождения горя в одиночестве, поднятие проблемы смерти родителя в детстве – было самым важным во всем романе. Ибо мало таких историй на повестках дня, а о них действительно стоит говорить, стоит обсуждать помощь, которую можно оказывать детям.

Кроме того, автор рассматривает вопрос религии, когда муж и жена исповедуют не одну, а разные. Когда религия превращается не во что-то светлое и доброе, а в какие-то пляски с бубном. Отвратительный поп, который сам купается во грехе, при этом пытается наставлять других.

Как такого сюжета в книге нет, описывается жизнь семьи, не самой приятной. Старший сын – человек грезящий о большем, но при этом не делающий ничего. Старшая дочь – с пулей в голове, страдает от прелюбодеяния. Взаимная любовь в семье так же напрочь отсутствует, чужие люди, связанные какими-то вынужденными обязательствами.

И все бы ничего, если бы череда всех этих событий вела к какому-то исходу. Полагаю, рок преследовал их, как раз по причине бесхребетности, но читать чьи-то ничем не подкрепленные страдания нет сил.

Это выдающаяся книга, но она не была бы таковой если не стиль автора и его способ повествования. Автор переходит между мыслями персонажа и его действиями, от третьего лица к первому. Иногда персонажи словно разговаривают сами с собой. Использует множество аллегорий и многослойного смысла. Иногда автор вкладывает в героя философию, а иногда сарказм.
Часто эффект такой, как будто все персонажи говорят одновременно, возникает калейдоскоп неловких откровений, абсурдных суждений, мелких обид и глупых мыслей. Необычный стиль создает атмосферу и фундамент этой книги. Создается волшебное, сказочное повествование.
Вкратце, «Обещание» — это история семьи Сварт, привилегированной белой африканерской семьи, живущей на ферме недалеко от Претории. Книга описывает падение их семьи на протяжении с 1986 по 2018. История семьи Сварт это такая аллюзия на историю Южной Африки. Умирающая в начале книги мать семейства просит мужа отдать небольшой покосившийся дом в их поместье служанке Саломее, которая почти всю свою жизнь в этом доме и жила. Это слышала младшая дочь Амор. Но Отец, старшая дочь и сын держатся за дом. Все они под разными предлогами не хотят это делать. Это как ЮАР после падения апартеида, когда чернокожее население получило права, но белое не спешит расставаться со своими привилегиями.
Здесь нет рефлексии о данном обещании. Это книга о гибели семьи Сварт. Автор как бы показывает роковую судьбу каждого из четырех членов. Книга поделена на четыре части: о потери матери, отца, старшей сестры Астрид и брата Антона. Автор демонстрирует жизнь каждого члена семьи Сварт как производную друг друга. Они не растут, не меняются. Никто, кроме Аморы, не вызывает ни малейшей симпатии. Все они имеют глубоко укоренившиеся предрассудки белого населения ЮАР, они высокомерны и невежественны. Они как жили на своей ферме, так и живут. Вокруг меняется политическая и социальная обстановка, а они не могут выйти за круг своего привычного мира и погибают.
С одной стороны, Амор это голос совести этой семьи, которая каждый раз после смерти очередного члена семьи просит старшего передать дом Саломее. С другой она трусиха и такая же как ее родственники. Она ничего не делает сама чтобы обещание было исполнено. Она бежит. Бежит каждый раз. Она, будучи медсестрой помогает другим, пытаясь искупить нарушенное обещание своей семьи. Когда приходит ее черед исполнять обещание, она конечно сделает, что должна, просто потому что пришла ее очередь. Благородное решение Амор сдержать обещание всегда было эгоистичным. Она всего лишь хотела избавиться от чувства вины. Но может оказаться, что поздно. Саломея стара, и на ее землю с домом претендуют коренные поселенцы.
Семья Сварт, как белая Южная Африка, исчезает, чтобы дать новой стране самой сформировать свое будущее.

Ты ветвь, теряющая листья, и настанет день, когда ты обломишься. И что тогда? Тогда ничего. Другие ветви заполнят пустое место. Другие истории напишутся поверх твоей, вымарывая все слова до единого. Эти в том числе.

Уникальная книга.