Если вы скажете: «Потому что, когда я просыпаюсь, он исчезает». Но это не может быть критерием, потому что мир вашего пробуждения исчезает, когда вы спите. И на самом деле, если вы начнете спорить со мной таким образом, тогда я скажу, что мир снов более реален, потому что, когда вы просыпаетесь, вы можете вспомнить, что вам снилось, но, когда вы спите, вы ничего не помните о бодрствующем сознании и об окружающем его мире. Так какой из миров реальнее и глубже? Мир снов полностью стирает мир, который вы называете реальным. А ваш реальный мир не может полностью стереть мир снов. Значит, последний устойчивее, реальнее. Но все же — каков критерий? Как понять? Как сравнить?

Тантра утверждает, что оба эти мира нереальны. Тогда что же реально? Тантра говорит, что реален только тот, кто познает мир снов, и тот, кто познает мир бодрствования, вот он реален, потому что его нельзя превзойти. Его нельзя отменить. Спите вы или бодрствуете, он всегда присутствует, неизменно.

Тантра утверждает, что тот, кто видит сны, и тот, кто понимает, что теперь сон закончился; тот, кто знает мир бодрствования, и тот, кто понимает, что мир бодрствования исчез, именно он реален. Потому что нет момента, когда он не присутствует, он всегда есть. Это то, что нельзя отменить никаким опытом, это реально. То, что нельзя превзойти, то, за чьи пределы нельзя выйти, это и есть ваша истинная суть. Если можно выйти за пределы чего-то, значит, оно не является вашим настоящим «Я».

Метод Гурджиева, называемый самовспоминанием, или метод Будды под названием правильная внимательность, или тантрические сутры ведут вас лишь к одному. Они ведут вас внутрь, к той точке, в которой вы не являетесь ни познающим, ни познаваемым, к точке, в которой вы являетесь наблюдателем, познающим и то, и другое.

Наблюдатель — это предельная суть, вы не можете выйти за его пределы, потому что отныне, что бы вы ни делали, все будет лишь наблюдением. Вы не можете двигаться за пределы наблюдения. Поэтому наблюдатель или свидетель — это предельный субстрат, самая основа сознания. И эта сутра раскроет вам его.

Каждый предмет воспринимается через познание. «Я» светится в пространстве путем познания. Воспринимай свое существо как познающего и познаваемое.

Если вы можете воспринимать в себе одну точку, в которой вы являетесь и познающим, и познаваемым, значит, вы превзошли объект и субъект. Значит, вы превзошли и материю, и ум, значит, вы превзошли и внутреннее, и внешнее. Вы дошли до той точки, в которой познающий и познаваемое слились воедино. Нет никакого разделения.

Разделение существует в пределах ума. И только вместе с наблюдением разделение исчезает. Наблюдая, вы не можете сказать, где познаваемое, а где познающий, потому что это одно и то же. Но это должно быть основано на опыте, иначе это останется лишь философским рассуждением. Поэтому попробуйте, поэкспериментируйте.

Вы сидите рядом с розой. Смотрите на нее. Первое, что вам нужно делать, — это быть предельно внимательным, уделите все свое внимание розе, так, чтобы весь мир исчез и осталась бы только роза — ваше сознание должно быть полностью направлено на существо розы. Если внимание абсолютно, тогда весь окружающий мир исчезает, потому что чем более вы концентрируетесь на розе, тем меньше вы замечаете окружающий мир. В итоге мир исчезнет вообще; останется только роза. Роза становится целым миром.

Первый шаг — концентрация на розе. Если у вас не получится сконцентрироваться на розе, вам будет трудно двигаться в направлении познающего, потому что ум будет постоянно отвлекаться. Поэтому концентрация является первым шагом на пути к медитации. Остается только роза, весь остальной мир исчезает. Затем вы можете двигаться внутрь. Роза становится точкой, от которой вы отталкиваетесь. Теперь вы видите розу и постепенно начинаете осознавать себя — познающего.

Поначалу что-то одно вы будете упускать из виду. Когда внимание будет смещаться на познающего, роза будет выпадать из вашего сознания. Она будет бледнеть, а потом и вовсе исчезать; она будет казаться вам далекой. Затем вы будете вновь переносить внимание на розу, но при этом забывать о себе. Подобные кошки-мышки продолжатся некоторое время, но если вы проявите настойчивость, то рано или поздно наступит такой момент, когда вы неожиданно окажетесь посередине. Познающий, то есть ваш ум, и роза будут присутствовать одновременно, а вы окажетесь ровно посередине и сможете наблюдать и за тем, и за другим. Эта серединная точка, точка равновесия и есть наблюдение.

Как только вы познаете это, вы станете и тем, и другим. Тогда роза, то есть познаваемое, и познающий, то есть ум, станут просто двумя крыльями вашего существа. Тогда объект и субъект превратятся в два крыла, а вы окажетесь центральной частью. Они станут неким продолжением вас. Тогда мирское и божественное станут вашим продолжением. Вы дойдете до самого центра бытия. А в самом центре находится наблюдатель.

Воспринимай свое существо как познающего и познаваемое.

Начните с концентрации на чем-либо. Когда концентрация станет полной, попытайтесь двигаться внутрь, станьте внимательными к себе и затем попытайтесь сохранить равновесие. Это займет какое-то время, может быть, месяцы, может, годы. Все зависит от интенсивности ваших усилий, потому что умение балансировать между тем и другим — это очень тонкое искусство. Но это возможно. И когда это произойдет, вы попадете в самый центр существования. В этом центре вы укоренены, заземлены, безмолвны, блаженны, в экстазе и за пределами двойственности. Именно это индуисты называют самадхи. Именно это Иисус называл Царствием Божьим.

Простое понимание — это всего лишь слова, они не очень-то вам помогут, но если вы попытаетесь что-то сделать в этом направлении, то с самого начала почувствуете, что что-то начнет происходить. Когда вы сконцентрируетесь на розе, мир исчезнет. Это чудо — весь мир исчез. Тогда вы начнете понимать, что главным является ваше внимание. На что вы направляете внимание, это и появляется. Уберите внимание, и оно исчезнет. Таким образом, с помощью собственного внимания вы можете создавать целые миры.

Взгляните на это так. Вы сидите здесь. Если вы в кого-то влюблены, то неожиданно в зале не остается никого, кроме этого человека, все остальное исчезает, его просто нет. Что произошло? Почему, когда вы влюблены, в целом мире остается только один человек? На самом деле весь остальной мир перестает существовать, он становится похожим на фантом, от него остаются лишь тени. Только один человек реален, потому что теперь ваше сознание сконцентрировано на нем одном, ваше сознание растворилось в нем. Все остальное стало похоже на тени, такое теневое существование, оно перестало быть для вас реальным.

Каждый раз, когда вы концентрируетесь на чем-либо, сама концентрация меняет всю модель вашего существования, всю модель вашего сознания. Поэкспериментируйте с чем-нибудь. Вы можете проделать этот опыт со статуей Будды, с цветком, с деревом или с чем-то еще. Или сконцентрироваться на лице вашего возлюбленного или друга — просто смотрите ему в лицо.

Это легко, потому что, если вы любите чье-то лицо, вам легко на нем концентрироваться. И действительно, те, кто концентрировались на Будде, на Иисусе, на Кришне, они превращались в их любовников, они любили Будду. Концентрироваться на лице Будды было полнейшим восторгом для Сарипутты, для Моггалайана и для других учеников. Как только они видели его лицо, им было легко начать плыть по направлению к нему. Они любили его, они теряли голову от любви.

Итак, попытайтесь отыскать лицо. Любое лицо, которое вам нравится, подойдет. Просто смотрите в глаза и концентрируйтесь на лице. Неожиданно весь остальной мир исчезнет, перед вами откроется новое измерение. Ваш ум концентрируется лишь на чем-то одном — тогда этот человек или предмет становится всем миром.

Когда я так говорю, я имею в виду, что если все ваше внимание целиком и полностью направлено на что-то одно, то эта вещь, этот предмет становится целым миром. С помощью внимания вы создаете мир. С помощью своего собственного внимания вы создаете свой собственный мир. И когда вы полностью увлечены, когда вы течете по направлению к объекту, словно река, то неожиданно вы начинаете осознавать первоисточник, из которого исходит ваше внимание. Река течет, теперь начните осознавать ее исток.

Поначалу вы будете терять связь, будете вновь и вновь переходить от одного к другому. Если вы движетесь к источнику, то забываете о реке и об объекте, о море, к которому движется поток. Затем опять все меняется: вы переходите к объекту и забываете об источнике. Это естественно, потому что ум привык фиксироваться либо на объекте, либо на субъекте.

Вот почему так много людей отправляется в ретриты. Они просто оставляют этот мир. Уход из мира в целом означает уход от объекта. Но тогда они могут сконцентрироваться на себе. Это легко. Если оставить мир, закрыть глаза, перекрыть все чувства, то легко себя осознавать. Но такая осознанность ложна, потому что вы выбрали один полюс двойственности. Это другая крайность все той же болезни.

Сначала вы осознавали лишь объект — познаваемое, но не обращали внимания на субъект, на познающего. Теперь вы концентрируетесь на познающем, но забываете о познаваемом и тем самым остаетесь в пределах двойственности. Новая модель для прежнего ума. Ничего не изменилось.

Вот почему я не призываю вас оставить мир объектов. Не уходите из мира предметов. Лучше учитесь осознавать и субъект, и объект одновременно — внешнее и внутреннее одновременно. Только когда оба присутствуют, вы можете балансировать между ними. Когда есть только одно, оно вас захватывает.

Те, кто уезжают в Гималаи и закрываются от мира, остаются все в той же позиции, только с обратной стороны. Вы цепляетесь за объекты, они цепляются за субъект. Вы зациклены на внешнем, они зациклены на внутреннем. Ни вы, ни они не свободны, потому что вы не можете быть свободны в чем-то одном. Когда есть что-то одно, вы начинаете с этим отождествляться. Вы ощутите свободу только тогда, когда научитесь осознавать двоих. Когда вы сами станете третьим. Третье и есть точка свободы. С одним вы отождествляетесь. С двумя вы можете двигаться, можете переходить от одного к другому, можете балансировать, можете найти середину, абсолютный центр.

Будда говорил, что его путь пролегает посередине, он говорил о майджхим никайе — срединном пути. Люди, на самом деле, не совсем понимают, почему он так настаивал на том, чтобы его путь назывался срединным. А все потому, что он шел путем осознанности, путем правильного распределения внимания, а это и есть срединный путь. Будда говорит: «Не уходите из мира, но и не цепляйтесь за мир. Лучше будьте посередине. Не покидайте одну крайность ради другой, будьте в середине, потому что в середине нет ни того, ни другого. Именно посередине вы свободны. Прямо посередине двойственность исчезает. Вы становитесь одним целым, а двойственность является лишь вашим продолжением, вашими крыльями».

Срединный путь Будды основан на этой технике. Это прекрасно. И прекрасно по очень многим причинам. Во-первых, эта техника научна, потому что сохранять баланс можно только посередине. Поэтому Будда говорит, что те, кому больше интересен мир вещей, теряют равновесие, и те, кто отказался от этого мира, тоже теряют равновесие, обращаясь к другой крайности. Уравновешенный человек — это тот, кто не впадает ни в ту, ни в другую крайность. Он живет ровно посередине. Его нельзя назвать человеком мирским, но и нельзя назвать человеком из другого мира. Он волен двигаться, он ни к чему не привязан. Он отыскал середину, золотую середину.

Во-вторых, очень легко впасть в другую крайность — очень легко. Если вы слишком много едите, то проще начать голодать, чем сесть на диету. Если вы слишком много говорите, то проще погрузиться в молчание, чем меньше говорить. Если вы слишком много едите, то очень легко отказаться от пищи совсем, но это другая крайность. Гораздо труднее есть умеренно, найти середину. Любить человека легко, ненавидеть тоже легко. Оставаться равнодушным сложнее. От одной крайности вы переходите к другой.

Оставаться посередине очень трудно. Почему? Потому что в середине вы теряете ум. Ум существует только в крайних точках. Ум означает преувеличение. Ум всегда предпочитает крайности: либо за, либо против. Он не может сохранять нейтральную позицию. Ум не может пребывать в нейтральности. Он может быть либо здесь, либо там, потому что ему нужны противоположности. Ему необходимо противопоставление. Если ему ничто не противостоит, он исчезает. Ему нечего делать, он не может работать.

Поэкспериментируйте. Любым способом попытайтесь сохранить нейтралитет, безразличие — и неожиданно ум перестанет работать. Если вы за что-либо, вы можете думать, если против, вы размышляете. Если вы ни за, ни против, о чем тут думать? Будда говорит, что подобное безразличие является основой срединного пути. Упекша — безразличие, умение быть безразличным по отношению к крайностям. Попробуйте только одно: сохраняйте нейтралитет по отношению к крайностям. К вам придет равновесие.

С подобным равновесием вы начнете ощущать себя в новом измерении, в котором вы будете и познающим, и познаваемым; и просто миром, и миром иным; и этим, и тем; и телом, и умом. Когда вы и то, и другое, и одновременно ни то и ни другое — вы выше обеих крайностей. Появляется треугольник.

Вы, возможно, замечали, что многие оккультные, тайные общества используют треугольник в качестве основного символа. Это один из древнейших оккультных символов, просто потому, что у него три угла, три точки зрения. Обычно у вас есть всегда два угла, две точки, а третьей не хватает. Ее еще нет, она еще не появилась. Третья точка находится за пределами первых двух. Обе первые точки принадлежат третьей, они ее части, и все же она за их пределами, она выше.

Проделав этот эксперимент, вы разовьете свой внутренний треугольник. Третья точка будет возникать постепенно, шаг за шагом, и, когда вы научитесь пребывать в ней постоянно, вы перестанете страдать. Как только вы научитесь наблюдать, вы не сможете страдать. Страдать — значит отождествляться с чем бы то ни было.

Однако нужно помнить еще одну тонкость — тогда вы не сможете отождествиться даже с наслаждением. Вот почему Будда говорит: «Больше ничего не могу добавить — страдания исчезнут. В самадхи, в экстазе нет страданий. Не могу сказать, что там присутствует блаженство, — говорит Будда, — могу только сказать, что там нет страданий».

И он прав, потому что блаженство означает состояние, в котором вы ни с чем не отождествляетесь вообще, даже с блаженством. Это очень тонко. Если вы испытываете блаженство, то рано или поздно вы вновь начнете страдать. Если вы чувствуете себя благословенным, готовьтесь к тому, что вам придется страдать. Вы все еще отождествляетесь со своим настроением.

Вы счастливы, теперь вы отождествляетесь со своим счастьем. Как только вы отождествляетесь со счастьем, несчастье уже тут как тут. Теперь вы будете цепляться за счастье, будете бояться противоположного, захотите, чтобы счастье продлилось целую вечность. Вы уже создали все необходимые условия для страданий, и тогда страдания входят в вашу жизнь. Соответственно, когда вы отождествляетесь со счастьем, то в будущем вы будете отождествляться со страданием. Отождествление — это болезнь.

В третьей точке вы не отождествляетесь ни с чем. Что бы ни было, все приходит и уходит, приходит и уходит; вы остаетесь свидетелем, просто наблюдателем — нейтральным, безразличным, неопределенным.

Наступает утро, встает солнце — вы наблюдаете. Не нужно говорить: «Я есть утро». Затем, в полдень, не нужно говорить: «Теперь я стал днем». Вы просто наблюдаете. И когда солнце садится, становится темно, наступает ночь, не нужно говорить: «Я являюсь темнотой и ночью». Вы лишь наблюдаете. Можете сказать: «Было утро, затем наступил день, потом был вечер, а теперь ночь. Скоро вновь настанет утро, и цикл повторится, а я — всего лишь наблюдатель. Я продолжаю наблюдать».

Если вам удастся сохранить подобное отношение к своим эмоциям, возникающим утром, днем, вечером и ночью, если они будут двигаться по кругу сами по себе, если они сами будут сменять одна другую, то вы станете наблюдателем. Можете сказать: «Ко мне пришло счастье — подобно утру. Вскоре придет ночь — страдание. Настроения будут меняться, я же останусь центрированным в самом себе. Я не стану зависеть от собственного настроения. Не буду цепляться за эмоции. Не буду ни на что надеяться и не буду разочаровываться. Я просто наблюдатель. Что бы ни случилось, я буду наблюдать. Когда что-либо придет, я буду на это смотреть, когда оно уйдет, я вновь буду наблюдать».