Глава 2. Презентация это новое оружие неадекватного человека

Иллюзия успеха на 10 слайдах

Когда у тебя нет ни ума, ни знаний, ни опыта – что делать? Конечно же, открывать PowerPoint. Ведь каждый гопник с PowerPoint'ом знает: главное – продать мечту, а не продукт. И чем больше глянца, тем меньше люди замечают тухлый запах наёба.

На презентации он расскажет тебе:

– Как он “начал с нуля” (но не скажет, что его папа депутат)

– Как “у него тоже не было поддержки” (зато был кредит в триста тысяч, который он так и не вернул)

– Как “он долго шёл к успеху” (через накрутку отзывов, покупку подписчиков и фальшивые фотки с чужими машинами)

Слайд №1: фотка на фоне арендованной Гелендвагена

– “Когда-то я был на твоём месте…”Где-то у обочины, где “нельзя парковаться”, стоит наш герой – в бомбере, с часами, взятыми у кореша. Всё снято на айфон восьмого поколения.

Да ты, сука, и сейчас там же, просто научился крутить углы камеры.

Слайд №2: “Мышление богатого”

Тут идёт настоящий стендап:

– “Богатые мыслят категориями возможностей, бедные – категорией проблем”

И ты сидишь, как долбоёб, и записываешь это. Думаешь, прозрение? Нет, дружище, это перевод с мотивационного паблика 2013 года.

Слайд №3: “Что ты делаешь не так?”

Тебе объясняют, что:

– ты мало читал

– ты не визуализируешь успех

– ты не ведёшь “дневник благодарности”

– ты не купил курс гопника с PowerPoint'ом

Ну ахуеть теперь.

Слайд №4: “История провала”

На слезливом моменте он показывает, как у него ничего не получалось. Прямо как в X-Factor перед тем как выйдет вокалист. Только тут он выходит не с песней, а с оффером на 49 900 рублей. И в рассрочку!

Слайд №5: “Мои кейсы”

Тут появляется девушка с тремя миллионами подписчиков, у которой он “вёл маркетинг”. Только вот…

– Девушка та – его бывшая одноклассница, которая сама выстрелила на YouTube

– Он просто присылал ей «мыслишки по Сторис»

– Но теперь – это его кейс

Слайд №6: “Ты можешь быть следующим”

Видишь фотку какого-то парня с “до-после” успехом? Так вот:

– “До” – нормальный парень, просто без обработки

– “После” – тот же парень, но с фильтром, рубашкой и ноутбуком

– Успех? Он просто устроился курьером в Яндекс и купил себе футболку Polo

Слайд №7: “Отзывы учеников”

АХАХА, БЛЯДЬ. Вот это всегда смешно. История с WhatsApp:

– “Благодарю! За неделю заработал 30к, просто повторяя твои советы!”

– “Понял, что бедность – это в голове. Теперь я в игре ”

– “Ты изменил мою жизнь, бро!”

На фотках – лысый мужик в трениках, бабка с котом и какой-то школьник с аватаркой из аниме. А знаешь, откуда они? Да откуда угодно: сгенерены где-то, или это админы его же телеграма. Иногда просто переписки с друзьями из «добавь в сторис, братишка, чисто по братски».

Никаких пруфов. Никаких фамилий.

Только скрин и вера в чудо.

Слайд №8: “Что входит в программу?”

А вот тут – ЗОЛОТО.

– 1 неделя: работа с установками

– 2 неделя: активация мышления

– 3 неделя: визуализация целей

– 4 неделя: план на 100 дней

– БОНУС: чат, где никто нихуя не делает

Короче, ты просто сидишь, переписываешь чужие посты, тупишь в Zoom с фразами “просто начни”, “стань лучшей версией себя” – и тратишь на это 15-50 тысяч.

А мог просто бухнуть с умным другом.

Слайд №9: “Сколько стоит быть успешным?”

Тут начинается разогрев:

– “Обычная цена – 99 000”

– “Но сейчас – всего 19 900”

– “Всё равно дорого? Лови рассрочку от Тинькоффа!”

Кто там говорил, что коучинг помогает вылезти из бедности?

Он наоборот – загоняет тебя в кредиты.

Причём они так ловко это называют:

“Ты не тратишь – ты инвестируешь в себя!”

Да ты, блядь, инвестируешь в чужой MacBook и квартиру с бетонными стенами “для съёмок в стиле минимализм”.

Слайд №10: “Закрытая активация”

Финальный удар по здравому смыслу:

– “Только 20 человек”

– “Кто успеет – тот взлетит”

– “Все остальные – навсегда останутся внизу”

Психологическая манипуляция. Прямое давление. Пихают тебе идею, что ты или в элите, или в унитазе.

Но ты и так уже в унитазе, если досмотрел презентацию до этого момента.

А сейчас тебе просто сливают воду.

Всё по классике – 10 слайдов мечты и обмана, оформленные через анимации «появление текста слева» и музыку “Epic Motivation Corporate 2020 Final Remix”.

Оффер времени: «Марафон денег»

Когда ты уже поплыл, появляется “эксклюзивное предложение”:

– Только сейчас

– Только для тебя

– Только если переведёшь бабки до конца презентации

В бонус:

– чек-лист “как не быть бедным”

– доступ в чат с такими же обосравшимися, как ты

– голосовое сообщение от наставника, где он шепчет: “Ты не лох. Ты почти победил.”

Кто за этим стоит?

Всё это построено по канону классического инфобизнеса из 2010-х, только теперь обёрнуто в TikTok, Reels и мотивационные плашки.

Цель – максимально быстро выжать из тебя бабки, пока ты ещё веришь, что:

– успех – это быстро

– богатство – это просто

– и ты «не как все»

Но ты, брат, как все, если ты повёлся на это дерьмо.

Глава 3. Гуру поневоле. Кто вы, такие?

Разъёб по именам. С цифрами, хуями и фактами.

Глава 3.1. Елена Блиновская, мать лже марафонов

Легенда для лохов:

«Мечтай → Благодари → Получи Rolls-Royce»

“Я исполняю желания.”

Теперь – только по расписанию СИЗО.

Реальность:

Зарабатывала по 300+ млн в год на “марафонах желаний”, где люди платили, чтобы писать ручкой на бумажке, как бы “притягивая богатство” из вселенной.

Налоги платила? Нахуй надо. Пока к ней не пришли с обыском и не увезли в автозаке с Dior-сумкой.

Схема:

– Марафон за 30-150к (были и за 500к)

– Контент: “Утром выпей воду. Благодари маму. Напиши, чего хочешь”

– 50 тысяч участников одновременно

– Миллиард на счёт – и всё по-быстрому на “продюсерский центр”

Факты:

– Заработала миллиарды на “марафоне желаний”, пока ФНС не спросила: “А налоги где, солнышко?”

– Её “авторская методика” – это список из “проснись, улыбнись, поблагодари мир и загадай миллион”

– В её чатах царит тоталитаризм: любой скепсис = бан. Только радость, единороги и вселенная.

Речевой набор:

– “Проработай установки”

– “Посылай запрос во Вселенную.”

– “Ты – магнит для изобилия.”

– “Ты не получаешь, потому что не благодаришь”

– “Загадывай правильно, не через нехватку”

Финалка:

→ ФНС, 918 млн налоговой задолженности, блокировки счетов, следствие.

А курсы всё ещё покупают – потому что “ей просто завидуют”. Блиновская – это мошенница, которая продавала иллюзии под видом "марафонов желаний". Теперь она сама оказалась в ситуации, где желания исполняются по расписанию тюремной колонии.

Глава 3.2. Аяз Шабутдинов. Тюремный коуч

Легенда для лохов:

«Я ушёл из "Бизнес-молодости", чтобы делать что-то честное»

“Я за искренность. Я за смысл.”

А на деле – всё тот же гопник, только теперь с лампой и трогательной музыкой на фоне.

Реальность:

– Разогревал сопливые сторис про «поиск себя» и «страдания предпринимателя», пока толкал по 300к свои “академии”.

– Под видом “нового мышления” впаривал людям, что если ты в жопе – это ты просто не туда смотрел.

– А еще, если ты не “на своей траектории”, то твои долги – это твоя карма. Ну удобно же, а?

– Но теперь, когда дело дошло до реального “потока” – потекли документы в СК и возбуждённое уголовное дело.

Схема:

– “Индивидуальный путь” за 100-300к

– Контент: “Нарисуй себя на табуретке в детстве и поплачь”

– Мотивационные сопли, драматургия из воздуха, и мимика на грани паники

– Вишенка на торте: закрытый клуб по подписке – чтобы ты платил, пока ищешь “свой смысл”

Факты:

– Вёл толпы в пустоту под соусом “ценности и искренности”

– Уход из БМ превратился в сериал “Путь героя”, где главный герой всё ищет себя и всё никак не найдёт

– Все “продукты” – вода с маркетингом

– Много слов, мало дела, зато эмоционально: чтобы ты думал, что это “глубоко”, а не развод на деньги

– Под следствием. Уголовное дело. Статьи по мошенничеству. Обыски. Изъятие документов.

Речевой набор:

– “Я чувствую боль человечества”

– “Я не инфоцыган, я проводник”

– “Важно быть собой”

– “Я не про деньги, я про смысл”

– “Прими свою тень”

– “Поток важнее результата”

– “Мы все – дети Бога на пути”

Финалка:

→ Переобулся в “осознанного”, но схемы остались те же: впаривание эфемерного “пути к себе” за сотни тысяч.

→ В итоге – классическая история: гопник с PowerPoint’ом решил сыграть в духовного наставника, но настолько увлёкся “собой”, что забыл про Уголовный кодекс. Теперь у него реальный коучинг – с допросами, следствием и перспективой 159 УК РФ.

Аяз – это Блиновская с бородой и вайбом “вечного ученика жизни”, только вместо марафонов желаний он продавал марафоны самообмана. Теперь, возможно, тоже мечтает… о звонке адвоката.

Глава 3.3. Валерия Чекалина. Она же Лерчек

Легенда для лохов:

«Я – обычная девочка, просто люблю снимать рилсы, мотивировать и вдохновлять!»

“Я не про деньги, я про смысл. Про любовь. Про семью. А деньги… ну, они как побочный эффект вибраций.””

Ага. Только вот “вибрации” теперь ловятся на детекторе лжи в кабинете следователя. И да, “побочный эффект” – это когда у тебя на счетах миллиард, а в СК – дело с тремя томами.

Реальность:

– Крутила жопой под “мотивашки” и впаривала курсы про «как стать успешной женой, мамой, блогером и бизнесвумен одновременно».

– Пока ты записывала ежедневник и мечтала “жить как Лерчек”, она с мужем клепала фиктивные ИП и вывозила налик мешками.

– Марафоны, франшизы, “женская энергия” – всё красиво, всё духовно… пока не постучали в дверь с обыском.

– Она продавала мечту, а по факту – чек на 300 миллионов рубчиков мимо налоговой.

Ты смотришь, как она мило улыбается с чашкой матча в рилсе, а на фоне – 400-500 миллионов оборота в год на продаже мотивационной воды.

Она не продавала знания. Она продавала состояние “как будто у тебя всё хорошо”.

Просто делай красивую упаковку → внушай, что они “тоже могут” → продавай воздух.

Как продавала воздух:

– Онлайн-марафоны: “Денежный Марафон”, “Премиальная программа за 2 мульта”, “Pro Запуск”, “Идеальное тело”

– Стоимость: от 50 тыс до 300 тыс руб. А VIP-тарифы – до полумиллиона. За чат, где она пару раз напишет “ты умничка”

Формат:

– “Посмотри видео”

– “Напиши инсайт в чат”

– “Веди дневник благодарности”

– “Почувствуй поток”

– “И поверь, деньги придут”

– Всё упаковано в стильные рилсы, сторис с пледом и свечкой и фразы в стиле “Ты достойна”.

– Никакой экспертизы, методик, анализа. Только вайб, обёртка и внушение: “Если ты платишь – ты уже молодец”.

Франшизы и “продюсерский центр”:

– Открывала “филиалы” – фактически просто давала другим девочкам право продавать такой же воздух под своим брендом

– Брала процент и делала вид, что это “экосистема”

– Оборот – десятки миллионов в месяц

– Внутри – дисциплина, как в секте: нельзя критиковать, нельзя сомневаться. Только “ресурс”, “энергия” и “вселенная даст”

Схема:

– Курсы по “женской реализации” за 50-300к

– Франшизы, марафоны, “мотивация” с утра до ночи

– Куча ИП, зарегистрированных на маму, сестру, Артёма и кого угодно, кроме неё

– Разделение бизнеса на мелкие юрлица, чтобы не платить налоги по полной ставке (так называемое “дробление бизнеса”)

– Доходы гнали через “продюсерские центры” и “аутсорсинг”

– Курсы, марафоны, франшизы – всё через шаблон: “мотивация”, “энергия”, “ты можешь”

– Деньги уходили на роскошь, пока ФНС не сказала: “Вы можете объяснить?”

Факты:

– По версии следствия: уклонение от уплаты налогов на 311 млн рублей

– ФНС накопала, что бизнес вели “втихую”, оформляя фирмы на подставных лиц

– Вместе с мужем Артёмом использовали схемы дробления бизнеса, оформляя доход на подставные ИП, чтобы платить налоги по заниженной ставке

– Вели бизнес как “семейный подряд” – Валерия “вдохновляла”, Артём “оптимизировал”

– Курсы включали: “как вести блог”, “как быть в ресурсе”, “как привлекать деньги” – суть одна: вода в красивой упаковке

– После обысков Лерчек резко “погрузилась в духовность” и “осознанность”

– Возбуждено уголовное дело. Счета заблокированы. Ущерб государству – сотни миллионов

– Сторис стали грустнее, а слова – медитативнее. Особенно после того, как СК начал трясти их бизнес

– Лерчек пыталась отмазаться через сторис в стиле: “Меня травят, я просто хотела делать добро!”

Речевой набор (copy-paste для баранов):

– “Ты можешь всё, главное – захотеть”

– “Наполняйся энергией”

– “Женщина должна быть в ресурсе”