Раз мальчишка, два мальчишка

Наверное, когда иначе про войну невозможно говорить, надо про неё писать сказки. Страшные и жуткие. Но с глубоким смыслом. Ася Демишкевич, с творчеством которой я ранее не был знаком, написала роман про мальчика Андрея и его невероятное путешествие в мир взрослых. 13-летний школьник три года назад потерял маму, которая умерла от рака. Он носит в одном ухе её серёжку на память, пока в школе её не вырывают с мясом из мочки. А потом злая мачеха отправляет мальчика... в армию.

Андрею казалось, что все они катятся куда-то прямо на этих кроватях и вот-вот начнут падать с обрыва в чью-то могильно раззявленную пасть. И хотя катятся они не очень быстро, но сил спрыгнуть почему-то нет, а это самое противное.

Двенадцать новобранцев отвозят в поле, где под открытым небом стоят металлические койки-кровати, а недалеко виднеется дремучий лес. И с первых минут понятно, что вся эта затея очень странная. Да и новобранцы не похожи на солдат. Один — инвалид с протезом вместо ноги, другой — мальчик-аутист, третий — туберкулёзник. Есть тут братья-близнецы, которые прошли детдом, и цирковой фокусник... Не поверите, но двух мужиков вызвали в армию... из могилы.

Так мёртвые мы. Потому и сохранились, — грустно ответил Сеня. — Мы до смерти тогда упились и похоронены давно, но повестка, она и мёртвого найдёт и поднимет, вы же знаете.

Новоявленных служивых снабдили пищевыми пайками, которые быстро заканчиваются. Чтобы выжить, нужно выполнить странное задание — каждый должен рассказать военному командованию по своей, лично выдуманной, настоящей сказке. А вместо рации — мальчик--аутист, через которого начальники отдают приказы и оценивают сказки. Есть ещё "медсестра", которая живёт в бараке в лесу — по виду уже древняя дама с курительной трубкой (и чем-то напоминает Бабу Ягу). И лес подозрительно приближается, о чём Андрей боится сказать своим взрослым сослуживцам. Оказавшись в таких обстоятельствах, каждый рассказывает историю, свою сказку. Вот только они почему-то очень похожи на жестокую правду о том, что эти мальчишки и мужчины прошли.

— Ну а ты что любишь? — обратились воспитатели к молчавшему до сих пор мальчику.
— А я больше всего люблю Родину, — гордо сказал мальчик.
Воспитатели похвалили его, а дети решили, что он дурак.

Развиваясь по канонам русской народной сказки, эта история одновременно полна реальной боли и реальных жизненных драм, о которых нам поведают герои. А сам Андрей никак не может справиться с глубоко спрятанными чувствами — стыда, обиды и вины перед умершей мамой. Страшная гнетущая сказка мастерски соединились здесь с абсурдной реальностью, а сама авторка провела своеобразную деконструкцию сказочного сюжета про инициацию мальчика в мир мужчин — со всеми свойственными такой сказке составляющими (книги Владимира Яковлевича Проппа вам в помощь). Получилось мрачно, жестоко и невероятно правдиво (пусть это и сказка, но ты веришь героям и их историям). А вот вам начало из «Cказки о настоящей сказке»:

В одном северном государстве развязал правитель войну со своим соседом. А когда понял, что проигрывает, решил применить такое оружие, которое всех людей убивает, отравляет почву и реки, стирает с лица земли города и страны.

Определённо эта книга достойна чтения и анализа. Она вскрывает множество наших страхов и глубоко запрятанных тёмных предчувствий. И это, на мой взгляд, важное антивоенное высказывание — одно из талантливых и ярких на общем литературном фоне.

Очень рекомендую.

Это острая социальная проза, которая освещает злободневные проблемы нашего общества. Через метафору, через славянский фольклор автор доносит до читателя свои мысли. Местами завуалированные, двоякие. Здесь каждый додумает сам и найдет те ответы, которые посчитает верными.

Книга читалась легко, на одном дыхании. Порой отпугивал мат, но я быстро к нему привыкла. Тем не менее, он, если честно, меня все время раздражал. За него цеплялся взгляд и я как будто спотыкалась.

Персонажи сказок находят свое отражение в героях этой книги. Все их самые неприглядные стороны Ася выворачивая изнанкой наружу, беззастенчиво показывает читателю. Здесь бок о бок оказываются мертвецы и живые, больные и здоровые, честные и лгуны.

На страницах этой книги обитает страх, одиночество, безысходность и такая безнадега, что порой перехватывает дыхание.

В целом, книга мне понравилась. Даже немного больше, чем мне бы того хотелось...