Немого личного: история моих браков

Как я уже упомянула выше, здесь я предлагаю читательнице быть максимально честной с собой. А это обязывает к честности и самого автора. Придерживаясь профессиональной этики психолога и не желая «грузить» житейскими историями, я все же периодически буду позволять себе рассказывать о личном опыте. Особенно в тех вопросах, в которых, по закону жанра, должна иметь безупречную репутацию – «ты же психолог»!:) В общем, рискну репутацией и расскажу о тех ошибках, которые стоили мне отношений. Не просто отношений, а супружества!

Кстати, мне очень нравится это слово, гораздо больше, чем сухое и безвкусное «брак».

Если вы читали предисловие к этой книге, то уже знаете, что я замужем в третий раз. После прежних расставаний некоторые знакомые спрашивали: «А чё вы развелись?» Именно вот так, с этим «чё», с такой интонацией, как будто между делом, из любопытства человек спрашивает: ну, разбежались вы, дело прошлое, вроде, никто не умер? Хотя вообще-то… в некотором смысле умерли все! Возможно, в этом и кроется разгадка наигранно-легкой интонации вопроса – развод на самом деле является почти такой же тяжелой темой, как и смерть. И ни о том, ни о другом мы говорить не умеем… Конечно, отвечать на такие вопросы было больно и сложно. И я отделывалась общими словами.

Расставания супругов по умолчанию болезненны. Даже если вы были вместе недолго, даже если разрыв облегчил жизнь обоим, если потом создали семью с кем-то другим, с кем совместимость оказалась лучше… Никто не идет в загс, чтобы вернуться туда за свидетельством о разводе. Даже самые «легкомысленные» браки заключаются, потому что в людях живут надежда и нежные чувства друг к другу.

Имеет смысл помнить об этом, если вдруг покажется, что какой-то ваш знакомый вышел из развода «сухим». Чаще всего это маска, которую человек носит в присутствии других, чтобы совсем не расклеиться. В моем случае так было оба раза. Это было долгое предисловие. А теперь история!

Супружество всегда казалось мне абсолютно естественным аспектом бытия. Если люди любят друг друга – они, конечно, живут вместе. А если живут вместе – то через пару лет женятся. Для меня это словно какой-то непреложный закон природы. Наверное, поэтому ни одно завершение отношений не подточило всерьез мою веру в любовь, дружбу и счастливое супружество. Я точно знала, что обязательно полюблю снова и меня полюбят, а значит – смотри выше. Все будет!

Большинство наших убеждений по поводу отношений между мужчиной и женщиной выносится из детства, из первого примера, который был у нас перед глазами, – речь идет, конечно, об отце и матери. И даже если в силу каких-то обстоятельств ребенок растет с одним родителем, второй там незримо присутствует – фигурирует в воспоминаниях, отзывах или просто беглых комментариях других членов семьи (иногда отношение к нему можно понять даже по интонации говорящих). А ребенок чутко «считывает» все это, формируя свои первые, но весьма живучие представления об отношениях и супружестве.

В этом смысле мне повезло. Первые 18 лет жизни я росла под сенью любви своих родителей – любви очень романтичной, яркой, хотя и непростой. Их отношения очень стремительно перешли от знакомства к созданию семьи, и долгое время для меня такая скорость развития союза была даже не образцом, а совершенно естественной нормой, которую я для себя вообще не переосмысливала, – ведь это были «воздух и вода», в которых я выросла. Влияние родительской семьи на личную жизнь человека поистине колоссально… На своем опыте я ощутила это неоднократно.

В 16 лет я встретила свою первую любовь и – теперь, зная мой семейный бэкграунд, читательница не удивится, – на первую «годовщину» наших отношений мы купили обручальные кольца и стали их носить. Несколько раз возлюбленный (он был старше меня всего на год) делал мне предложение в такой формулировке: «Ты выйдешь за меня замуж… лет через пять?» Я всегда отвечала «да», а он спрашивал снова. Вспоминаю это сейчас и улыбаюсь. Такая романтика!

В силу возраста мы, конечно, еще не могли жить вместе (хотя активно думали о том, как бы поскорее это устроить), но предложение о браке словно являлось подтверждением наших чувств друг к другу и желания быть вместе…

Однако, как это часто бывает с первой любовью, через пару лет мы сняли свои обручальные кольца… Несмотря на эмоциональную близость и насыщенность отношений, стали проявляться разные направления роста. Я поступила на журфак, а мой возлюбленный отказался от получения высшего образования, чтобы поскорее начать зарабатывать. Стали нарастать различия в интересах. При всем эмоциональном комфорте для меня оказалось критично важным разделять свои интеллектуальные запросы с партнером. Опять же довлел семейный пример: родители часто ходили вместе на выставки, в театр, рекомендовали друг другу книги, обсуждали фильмы и политику… В моем сознании семья обязательно связана с постоянным интеллектуальным обогащением. Так что эти отношения, увы, подошли к концу. Хоть они и не были супружескими, но я упомянула о них здесь для иллюстрации того, как рано начинают влиять на нас примеры и установки, вынесенные из родительского дома. По мере взросления может возникнуть серьезная необходимость в переосмыслении семейных сценариев и проработки этого «багажа» с психологической точки зрения.

Но до того, как я это поняла, прошло еще много лет…

Через полгода после расставания со своей первой любовью я встретила мужчину на 6 лет старше. Сейчас, конечно, забавно вспоминать, как в свои 19 лет я воспринимала его взрослым мужчиной! Но тогда-а-а!.. Еще бы! Он крутился в «серьезном» мире (работал в банке) и был настроен на создание семьи.

В тот год мои родители как раз вошли в острую стадию расставания. Это был «турбулентный» период для всех нас, и я неосознанно хотела отгородиться от родителей, чтобы не видеть, не чувствовать происходящего между ними, не участвовать в этой драме… Неправда, что выросшие дети переносят развод родителей легко, – это никогда не бывает чем-то далеким и неважным, даже если у тебя уже своя взрослая или почти взрослая жизнь.

В общем, более подходящего момента и придумать было нельзя: когда через две недели после знакомства (!) мой новый бойфренд спросил, выйду ли за него, – конечно, я согласилась!.. Ведь это было романтично, спасительно и полно надежд. А когда рушатся твои идеалы – надежда очень нужна. «Поспешное решение», – наверное, скептически подумает читательница? Но у меня перед глазами почти 20 лет был родительский пример с не менее стремительным развитием событий. И я еще не начала самостоятельно анализировать их историю…

Через полгода после нашей свадьбы начались предсказуемые сложности.

Я училась на втором курсе журфака, работала в журналистике и строила амбициозные планы в связи с профессией. А муж все чаще заговаривал о том, чтобы родить ребенка, взять машину в кредит и квартиру в ипотеку. Так делали многие его друзья и коллеги.

Меня его предложения втайне ужасали: мы ведь еще мир не видели! Я к тому времени за границей была только один раз, у нас было недостаточно денег, даже просто чтобы выбраться в отпуск по России. Кроме того, мне хотелось доучиться спокойно, а потом и добиться чего-то в профессии!

Постепенно стала вырисовываться пугающая картина, которую мы не заметили вначале, поспешно перейдя к налаживанию домашнего уюта и подготовке к свадьбе: мы читали слишком разные книги, интересовались разными вещами, даже время нам нравилось проводить по-разному. И это были отличия, которые делали нас чужими, а не более интересными друг другу людьми.

Помню день, когда окончательно поняла, что мы не сможем быть вместе. Это была весна, какой-то выходной или праздник. Мы погуляли по городу, зашли в кафе. Сидели за столиком, отдыхали. На большом экране крутились клипы… И вдруг я поняла: мы уже минут 15 сидим молча и смотрим в экран. И более того – я просто боюсь, что муж сейчас начнет что-то говорить. Количество тем, которое нам еще было интересно обсуждать друг с другом, стремительно двигалось к минимуму, в основном бытовому. И «заразить» друг друга своими увлечениями не получалось.

Я поняла, что второй раз наступила на те же «грабли», – выбирала в первую очередь уютного, теплого, надежного мужчину… с которым у нас обнаруживались абсолютно разные интересы.

Позже я стала все чаще задаваться вопросом (уверена, читательнице он знаком тоже): как получается, что люди, которым сначала было хорошо вместе, в дальнейшем не могут сохранить свой союз?

Причин множество, включая банальное незнание себя и своих потребностей в отношениях, иллюзии, которые тают при близком контакте, разные векторы развития… И хотя все это важные составляющие, но ведь некоторым партнерам удается в хорошем смысле «синхронизироваться», а у других различия нарастают и постепенно приводят к полному отчуждению. Почему? Теперь я думаю, что еще один принципиально важный ключ к долгосрочным счастливым отношениям – это восприимчивость.

Речь идет о тех ситуациях, когда любимый человек пытается донести до нас сообщение о какой-то проблеме в отношениях, а мы отмахиваемся: «Ты себе придумываешь, накручиваешь себя и меня заодно!» – или встаем в оборонительную позицию, или обижаемся… Это не увеличивает ни близость, ни взаимопонимание. К сожалению, для мужчин позиция «спрятать голову в песок» более типична – это своеобразная защита от эмоционального накала, с которым женщина может выражать свое недовольство чем-либо в отношениях.

Но итог неутешителен. Второй человек постепенно теряет надежду достучаться, его повод для недовольства никуда не исчезает, отношения ухудшаются и в результате могут оборваться. Для того, кто не хотел ничего слышать о проблеме, это становится потрясением: «Как же так, ведь у нас все было нормально?!» А о чем тогда тебе пытался сказать все это время твой партнер?..

Поэтому слушайте внимательно, что вам говорят любимые! Этому навыку можно научиться. На своих программах и в индивидуальном консультировании я всегда обращаю внимание участниц на то, как мы слушаем друг друга, слышим ли или только ждем паузы, чтобы заполнить ее своим ценным мнением (да, разумеется, женщины тоже этим грешат!).

Впрочем, не будем забывать, что за отношения несут ответственность обе стороны – и тот, кто (не) слушает, и тот, кто (не) может ясно донести суть.

Вернусь к своей истории.

Сам по себе первый развод был не слишком тяжелым, но тяжелыми были все предшествовавшие ему объяснения. Годы спустя я извинилась перед бывшим мужем за ту стремительность и юношескую жестокость, с которой, как мне теперь кажется, я разорвала отношения. Когда обижаешь человека, эмоционально к тебе прикипевшего и ни в чем не виноватого, причиняешь боль и себе тоже. Неважно, осознаешь ты эту боль в моменте или прячешь от себя еще долгие годы…

Из опыта первого брака я сделала железобетонный вывод: мне нужен очень интеллектуальный мужчина. Можно поступиться чем-то еще, но только не наличием общих интересов и «одного языка» – в противном случае все другие приятные аспекты отношений для меня быстро затухают.

Так в 20 лет я оказалась разведенной девушкой и отправилась на первые в своей жизни психологические курсы из серии «помоги себе сам». Вернее, меня туда привел мой тогдашний бойфренд, очень интеллектуальный мужчина, старше на 10 лет. Это отдельная долгая история, как-нибудь в другой раз. Пока про мужей.

В общем, картина маслом: прихожу я на эти курсы и в один день знакомлюсь со своими будущими вторым и третьим мужьями!:)

В фильме такой сюжет выглядел бы слишком надуманным. А в жизни – вот бывает! На эти курсы пришли молодые, интересные, умные парни и девушки в возрасте 20–30 лет. У нас было множество общих тем: в то время я уже начала заниматься йогой, пробовала медитировать, мне были близки эзотерика и психология… Встретить людей, которые интересуются самопознанием в молодом возрасте, – такое не каждый день происходит. А тут их было много! И я была счастлива, что нашла «свою стаю». У кого-то в этом кружке завязывались дружеские отношения, у кого-то – романтические.

Довольно быстро я стала сближаться с одним молодым человеком – он был невероятно начитанным, и нам было что обсудить! Впервые встретила мужчину, который прочитал «Войну и мир», мою любимую тогда книгу. Мозг у него был устроен просто божественно, и внешне он был очень хорош – много лет профессионально занимался спортом. Но мозги, его мозги!.. Я бы вышла замуж просто за его умение мыслить, честное слово! Примерно так и случилось.:)

Мы начали встречаться, жить вместе. Читали одни и те же книги, разговаривали часами. Я бросила журналистику и занялась консультированием на картах Таро. В начале нашего романа я шутила: «Лучшая ночь – это когда секс, разговоры, снова секс, а потом можно и поспать». Мы ходили на одни и те же тренинги, начали путешествовать по миру. Мой возлюбленный перешел из своей профессии в консультирование и психологию. Мы стали коллегами. Это был пятилетний потрясающий микс из тренингов, самообразования, путешествий и работы-работы-работы. У нас даже присказка такая была: «Работа прежде всего». Если планировали выйти куда-нибудь вдвоем поужинать, но появлялась срочная работа – единодушно выбирали ее! Поженились мы где-то там же, в этом угарном «скачке роста». Я очень хотела стать его женой и в какой-то момент недвусмысленно дала это понять. Мне казалось, это естественный шаг, если любишь. А этого человека я любила очень-очень. Вместе с ним и благодаря ему я открывала огромный мир! И считала его своим лучшим другом. Это потом было тяжелее всего – терять самого близкого в мире человека…