© Кейв А., 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Пролог

Апрель 2025 года

На залитую светом софитов сцену вышел высокий мужчина в отутюженной рубашке и классических джинсах. Когда зал разразился аплодисментами, его губы дрогнули в делано смущённой улыбке.

– Я рад приветствовать всех вас на презентации своего нового продукта! – Он сцепил руки в замок и обвёл зал хищным взглядом, выискивая журналистов. Весь этот фарс был затеян исключительно для прессы, чтобы пропиарить разработку. – Меня зовут Дмитрий Вербер, и я разработчик приложения родительского контроля нового поколения. Современный мир не перестаёт поражать наши умы новыми открытиями. К сожалению, несмотря на то, что все разработки нацелены на то, чтобы сделать нашу жизнь проще и более совершённой, мы нередко сталкиваемся с так называемыми негодяями – мошенниками, аферистами, извращенцами, насильниками, похитителями, убийцами. Даже взрослый человек не всегда может защитить себя, а когда речь заходит о детях, становится понятно беспокойство родителей.

Ребёнок может искать новую серию любимого мультика и наткнуться на непотребный контент. Ребёнок может зарегистрироваться в соцсетях, чтобы всегда быть на связи с одноклассниками и друзьями, а в один день ему напишет озабоченный мужчина под аватаром десятилетней девочки. Ребёнку могут внушить идеи, о которых он сам никогда бы не подумал. Что делать в такой ситуации? Отказаться от новых технологий? Отнять у ребёнка возможность идти в ногу со временем? Или, может, научиться фильтровать то, что его окружает? Представляю вашему вниманию приложение «Дублёр».

На экран позади Дмитрия Вербера был выведен лаконичный логотип приложения – бинокль, в линзах которого разместилось название. Вскоре он сменился видео с записью экрана смартфона, чтобы продемонстрировать интерфейс и принцип работы.

– «Дублёр» смело можно назвать прорывом в области родительского контроля. Приложение позволяет родителям следить за местоположением своего ребёнка, слышать звуки вокруг него, контролировать переписки и приложения на устройстве ребёнка.

Как работает приложение «Дублёр»? Оно использует GPS-технологии, с помощью которых родители могут отслеживать местоположение ребёнка на карте, а также получать уведомления о его перемещении.

Функция «Звуковой мониторинг» позволяет слушать фоновое окружение ребёнка в режиме реального времени. Это поможет понять, находится ли ребёнок один или в компании с кем-то, о чём идёт разговор и нет ли подозрительных звуков – например, щелчка зажигалки, чирканья спички или откупоривания бутылки.

С функцией «Одобрено взрослыми» можно заблокировать возможность установки новых приложений, а также удалять те, что уже установлены, – например, сам «Дублёр». Помимо этого родители могут устанавливать ограничения на пользование приложениями. Допустим, выделить на соцсети не больше часа в будние дни и не больше двух часов в выходные. Также есть возможность контролировать запросы в браузере – если перейти в раздел «Что гуглит мой ребёнок», откроется история поиска.

Через приложение «Дублёр» можно запретить воспроизведение роликов, фильмов и мультфильмов с рейтингом, до которого дети ещё не доросли, а также запретить посещение конкретных сайтов. Или воспользоваться функцией «Умный фильтр» – приложение самостоятельно заблокирует доступ к нежелательному контенту, основываясь на возрасте ребёнка.

Думаю, нынешних родителей не удивить такими способностями. Поэтому в своей разработке я зашёл дальше и заложил в основу «Дублёра» искусственный интеллект, который расширил возможности родительского контроля.

Функция «Собеседники» работает таким образом, что родители не имеют возможности прочитать переписки – это сделано для того, чтобы сохранить приватность, особенно если речь идёт о подростках. Но родители могут обозначить слова или фразы – допустим, «алкоголь», «суицид», «прогулять школу» и тому подобное. Если эти выражения будут упомянуты в переписке, «Дублёр» пришлёт родителям уведомление и откроет доступ к диалогу. Удалённо родитель сможет заблокировать нежелательного собеседника. При этом у ребёнка не будет возможности убрать собеседника из чёрного списка. Кроме этого, у «Собеседников» по умолчанию встроен умный режим. Если ребёнок решит обойти систему и поменять слово на синоним или заменить несколько букв звёздочками, «Дублёр» это опознает и передаст информацию родителям. Также умный режим изучает контекст переписки и отправляемые файлы – фотографии, скриншоты, голосовые, документы, аудио. Если обнаружится что-то подозрительное, родители будут оповещены. Если ребёнку будет отправлено фото или видео интимного характера, «Дублёр» моментально заблокирует эти файлы и пользователя, передав информацию родителям.

В заключение я хотел бы сказать, что приложение «Дублёр» – это отличный инструмент для родителей, которых волнует безопасность своего ребёнка. Оно поможет быть уверенными в том, что дети находятся в безопасности. Я надеюсь, что вы оцените преимущества этого приложения и воспользуетесь им для обеспечения безопасности своих детей. Спасибо за внимание!

Глава 1

Август 2027 года

День исчезновения

Услышав щелчок входной двери, Нурия поспешила снять силиконовые прихватки в виде пастей бегемотиков и вышла в маленькую прихожую, не скрывая улыбки. Даже спустя два месяца девушка не могла свыкнуться с мыслью, что после долгих уговоров родители дали добро и позволили ей съехаться с парнем. Несмотря на то что родители не были, как говорила мама, истинными мусульманами, в отличие от других членов семьи (что бы это выражение ни значило), они считали, что сожительствовать с мужчиной до свадьбы – большой харам ^[1].

Нура, как её называли одногруппники и Гоша, догадывалась о настоящей причине их недовольства – родители не хотели видеть рядом с ней парня другой веры. Когда Гоша возразил, что он православный христианин только из-за того, что мама и бабушка посчитали обязательным его крестить, родители ещё больше убедились в том, что у этих отношений нет будущего. В особенности после того, как парень предложил сменить свою веру. По окончании ужина мама сказала тогда Нурие: «Если крещёный человек называет себя атеистом и так просто согласен сменить веру, то он никогда не станет ни прилежным мусульманином, ни хорошим мужем».

Девушка была не согласна с матерью. Нурия и сама никогда не была приверженцем своей веры и относила себя к числу атеистов. В этом они с Гошей были похожи – оба отмечали религиозные праздники, но не относились к ним всерьёз; у обоих проскальзывало в речи «слава богу» или «аллага шекер», но этому не придавалось особого значения. Гоша был готов сменить веру, чтобы успокоить родителей Нуры и снискать их благосклонность. Но они были против этого шага и каждый раз шикали на него, говоря: «Нельзя принимать ислам для галочки, с такими вещами не шутят!»

В конце концов Нурия и Гоша смогли убедить их в том, что в современном мире вера не имеет значения для искренних чувств и любви. Так, после окончания второго курса колледжа и совершеннолетия обоих родители девушки позволили парню въехать в съёмную квартиру их дочери. Как любила шутить Нура, ради этого даже не пришлось делать обрезание и давать клятву, положа руку на эчпочмак.

– Мой заяц вернулся! – коротко взвизгнула девушка, кинувшись обнимать парня и попутно включая свет. Нестабильная этим летом погода сменила ясный день на пасмурный дождливый вечер, от чего в их крохотной квартирке потемнело настолько, будто на часах было не семь часов, а десять.

Гоша расплылся в измученной улыбке и прижал девушку к себе. Чмокнув её в макушку, он провёл рукой по её тёмным блестящим волосам:

– Ты даже не представляешь, как я по тебе соскучился. А чем у нас пахнет?

Нура хитро сощурилась:

– Это от соседей, я ничего не готовила.

– Ты ж моя маленькая врушка, – игриво ущипнул её за бок Гоша. – Какая-то выпечка? Пирожки? Эчпочмаки?

Девушка забрала у парня рюкзак и закинула его в шкаф, который занимал почти всё место в прихожей. Она пыталась договориться с хозяйкой, чтобы убрать его и заменить настенной вешалкой, но та запретила трогать мебель.

– Я приготовила бэлиш ^[2] по фирменному бабушкиному рецепту, – с гордостью в голосе похвасталась Нура.

Готовка была её страстью. Она поднимала девушке настроение, приводила в порядок нервы и даже упорядочивала мысли, которые нередко сбивались не то что в кучку, а спутывались в клубок из одних узлов. Нура влюбилась в готовку ещё в детстве, когда часто гостила у бабули и помогала той со стряпнёй. Та специально для неё выписала все рецепты в ежедневник и подарила внучке на новоселье. Нура ощущала себя необычайно самостоятельной и взрослой каждый раз, когда что-то готовила для Гоши. Будто они уже женаты. Эта мысль грела её сердце и душу.

Парень стянул кроссовки и виновато сморщил нос, глядя на оставленные у порога комья грязи.

– Я помою, – поспешила заверить его Нура. – Иди на кухню, я скоро подойду. Штаны постирать или ты их не заляпал?

Не дожидаясь ответа, девушка нагнулась, чтобы проверить. Как она и предполагала, лёгкие летние брюки-карго были запачканы свежей грязью. Нура деловито, как это делала её мама, скомандовала:

– Снимай, закину в стирку.

Гоша выгнул бровь и соблазнительно ухмыльнулся:

– Раздеваешь меня прямо на пороге? Ты ж моя ненасытная львица!

Смутившись, девушка почувствовала, как к щекам прилила кровь. Неделю назад подобная встреча после очередного дождливого дня закончилась сексом прямо в прихожей. У Нурии сбилось дыхание от воспоминания, как Гоша прижал её к стене и, поцеловав, развернул к себе спиной, одновременно с этим задирая её бордовый бархатный халатик. Но сегодня, судя по уставшему виду парня, встреча предвещала закончиться исключительно стиркой грязных брюк.

Нура торопливо скрылась в ванной со старенькой и местами отвалившейся кафельной плиткой уродливого зелёного цвета и с налётом на сантехнике. Сколько девушка ни пыталась отмыть ванну и раковину, избавиться от жёлто-коричневых въевшихся подтёков не удалось. Цены на съёмное жильё поближе к колледжу кусались, поэтому девушке приходилось мириться с ремонтом, которому было по меньшей мере тридцать лет. Закинув штаны в стиралку и настроив нужный режим и температуру, она развернулась и включила воду, чтобы помыть в раковине кроссовки. Ванная комната была настолько маленькой, что не требовалось делать и шага в сторону.

Кое-как вместив кроссовки сорок пятого размера на полотенцесушитель, Нурия поспешила на кухню, чтобы не заставлять Гошу долго ждать ужина. Девушка переступила порог одновременно со свистом чайника.

– О, ты уже успел вскипятить чайник, – с удивлением заметила Нура, глядя, как парень заливает кипятком заварку во френч-прессе.

– Я же не безрукий, – мягко улыбнулся Гоша, садясь за стол и не отводя взгляда от румяного бэлиша с курицей и картофелем.

Глянув на фитнес-браслет, девушка засекла время – ровно через десять минут нужно разлить чай по кружкам. Мама посмеивалась над ней, приговаривая, что минута больше, минута меньше роли не сыграет, но Нура усердно следовала инструкциям.

Включив телевизор, ютившийся на низком советском холодильнике, Нурия присоединилась к Гоше. Девушка не понимала привычки парня постоянно включать фоном передачи или фильмы, которые он всё равно не смотрел. Гоша на это пожимал плечами и отвечал, что так всегда было дома – привычка. Как-то он пробовал провести выходные без бубнежа телевизора, но только раздражался из-за того, что было слишком тихо. После такого эксперимента Нурия решила безропотно смириться с этой привычкой.

– Как прошёл день? – поинтересовалась девушка.

Гоша шумно выдохнул и запустил руку в светлые русые волосы, взлохматив их. Помолчав, он буркнул:

– Бывало и лучше.

Стыдливо поджав губы, Нура отвела взгляд от парня и принялась переключать каналы. Ей было неловко оттого, что в отличие от неё Гоша работал. Родители решили полностью обеспечивать её до окончания колледжа – они платили за аренду, отвозили её в гипермаркет закупаться продуктами, давали деньги на карманные расходы, покупали одежду и обувь к каждому сезону. Они делали всё, чтобы Нурия не знала тягот студенческой жизни и не пыталась выжить на стипендию.

Гоше в этом плане повезло меньше. Его мама работала воспитателем в детском саду и брала две смены, чтобы иметь возможность обеспечить себя и сына хотя бы по минимуму. Глава семейства скончался от сердечной недостаточности, когда Гоше едва исполнилось десять. После поступления в колледж парень старался не брать денег у матери. Благо, помимо стипендии он получал пенсию по потере кормильца. Но и здесь не обошлось без подводных камней. Чтобы не потерять выплаты, ему приходилось искать неофициальную подработку, из-за чего круг вакансий сужался и было сложно подобрать что-то подходящее. В начале лета ему повезло устроиться курьером в пиццерию, где предоставляли служебный автомобиль.

– Что-то случилось? – осторожно уточнила Нура, остановившись на местных новостях и отложив пульт.

– Да вообще… Заказали доставку в парк, типа на какой-то пикник. Из ориентиров – полянка между соснами у реки. Администраторша – идиотка – приняла заказ. Мы сколько раз просили отказывать таким вот любителям пикника! Нет чёткого адреса – нет доставки. Я как дурак приехал в этот парк, а там такие лесные дебри… Короче, исходил его вдоль и поперёк, весь изгваздался, но так и не нашёл ту полянку. Там даже людей не было, вот реально лес!

Нурия сочувственно свела брови к переносице:

– А они номер не оставили?

Гоша нервно фыркнул:

– Оставили! Звонил-звонил – абонент не абонент. Пришлось вернуться в пиццерию. Заставили оплачивать заказ из своего кармана. За четыре большие пиццы! И что самое обидное – прямо у меня на глазах выбросили их в мусорный бак. Типа у них так положено. Ещё и штрафом пригрозили, если подобное повторится. Ещё раз увижу в заказе имя Нонна – порву накладную и брошу администраторше в лицо.

Нурия подскочила разлить чай. Улыбнувшись, она делано бодрым голосом произнесла:

– Просто плохой день, со всеми бывает. Завтра будет лучше!

Она услышала, как Гоша за её спиной хмыкнул и пробурчал:

– Хорошо так говорить, когда сидишь дома и ни хрена не делаешь.

Девушка застыла, едва не перелив чай через край. Сердце болезненно сжалось. Это был не первый раз, когда Гоша указывал ей на то, что она, по его мнению, бездельничала. Он предлагал ей пойти вместе с ним на летнюю подработку – в пиццерии как раз требовался сборщик заказов. Но Нура придерживалась того же мнения, что и родители: она пойдёт работать после окончания колледжа сразу по профессии. В отличие от Гоши, который начал подрабатывать ещё в школе, она никогда не задумывалась о том, чтобы пойти раздавать листовки или принимать заказы в службе доставки. Нура видела себя исключительно в медицинском костюме в лаборатории. Ей оставалось доучиться всего два года, чтобы стать медицинским лабораторным техником.

Поставив на стол кружки, девушка заправила за ухо прядь густых волос. Дома она любила ходить с распущенными волосами, но всегда стягивала резинку перед приходом Гоши – ему так больше нравилось.

– Ты так говоришь, будто я у тебя на шее сижу, – глухо отозвалась она, наблюдая за танцем мелких чаинок, проскользнувших в кружку.

Проглотив кусок бэлиша, парень заметил:

– А дело не в том, приносишь ты деньги или нет. Ты ничем не занимаешься на каникулах. Когда начнётся учёба, я тебе и слова не скажу. Но летом-то можно себя чем-то занять, а не сидеть дома и лепить пирожки под сериальчик?

Нурия откинулась на спинку стула и хмуро упёрла обиженный взгляд в телевизор.