Глава 2. Карманные ракеты

Зимой мои дни текли особенно однообразно. Я вставал часов в 9 утра, умывался, завтракал и садился за свой компьютер. Запускал клиентскую программу ПокерСтарс, в лобби занимал очередь на длинные столы безлимитного Холдема по ставкам 0,01/0.02 доллара и часов до четырёх, с перерывом на обед, играл в покер. Играл не для развлечения – я зарабатывал так себе на жизнь. Расскажу, как я докатился до этого.

Вообще, мне всегда с трудом удавалось заработать себе на кусок хлеба. Такой я человек, и ничего с этим не поделать. Когда я закончил 11 классов в 1992 году, я понятия не имел, куда поступать учиться дальше. Я не знал, кем я хочу стать в жизни, кем работать. Единственное, что я мог сказать про себя, так это то, что в школе в старших классах мне как-то ближе были гуманитарные предметы. По крайней мере, математику я точно не любил. Поэтому на семейном совете было решено, что я буду поступать на исторический факультет Оренбургского пединститута. Я был согласен, только сразу сказал, что учителем работать не буду. На это отец меня успокоил словами, что исторический факультет заканчивали все начальники, что я тоже буду начальником, он это устроит (отец тогда работал в администрации Курманаевского района). Начальником я тоже быть не хотел, но промолчал. Однако после окончания института, так получилось, что отец сидел в тюрьме, помочь мне было некому, и мне пришлось идти работать в школу. В школе я проработал три с половиной года и бросил. Как я и знал с самого начала, учительский труд был не для меня. Так выявился тот факт, что я не могу работать по профилю своего образования. И это, на самом деле, печальный факт. Впрочем, я ничуть не жалею о пяти годах, проведённых в аудиториях исторического факультета ОГПИ, и о времени своей работы в школе.

Мне даже многое нравилось в школе. Когда выпадали свободные уроки, я, например, любил гулять по школе, по её пустым коридорам и рекреациям. Было слышно, как за закрытыми дверями кабинетов шли уроки. Пробежит опоздавший ученик, пройдёт с ведром и шваброй техничка, и снова сделается тихо. Нагулявшись таким образом вдоволь, я выходил на школьное крыльцо покурить. Отсюда открывался вид на часть школьного сада и спортивную площадку, за которой виднелось двухэтажное здание Дома школьников – бывший Дом пионеров. Особенно нравилось мне здесь ранней осенью. Воздух был такой прозрачный, было так светло и солнечно, что радовалось само сердце. Преобладали красно-жёлто-коричневые краски. Пахло остывающей землёй, увяданием и какими-то последними цветами.

Нравилось мне гулять по школе и после обеда, когда в ней оставалась только группа продлённого дня, да замешкавшиеся дежурные. Теперь пустыми были не только коридоры и рекреации, но и классы. Я иногда открывал дверь в какой-нибудь кабинет и заглядывал внутрь. Косые лучи послеобеденного осеннего, зимнего или весеннего солнышка, в зависимости от времени года, спокойно лежали на крышках парт. Казалось, весь класс был заполнен облаком кристально чистой прозрачной воды, и было даже страшно протянуть туда руку.

Зимой, когда дни становились совсем короткими, случалось мне бродить по школе и вечером, уже в полной темноте. Лишь кое-где в коридорах горели матовые шары электрического освещения, да за окнами светились близкие и далёкие уличные огни. Школа была пустой, только из спортивного зала доносились крики, свистки и удары мяча.

Нравилось мне первое сентября, когда после летнего затишья школа вдруг заполнялась многоголосой толпой радостных учеников; нравилось дежурить на новогодних утренниках и вечерах, которые проводились в затемнённом актовом зале школы, где устанавливалась большая ёлка; нравилось окончание учебного года, которое начинало ощущаться уже в первые майские дни, обещавшие лето. Всё это и многое другое в школьной жизни мне нравилось, но это были лишь приятные минуты, сама же работа учителя меня утомляла.

После школы я два года проработал корреспондентом Курманаевской районной газеты «Знамя труда», но корреспондент из меня тоже не получился. Репортёрство – это такое дело, где, по сути, ты сам должен искать себе работу. Чтобы написать хорошую заметку, нужно чтобы что-то произошло. Это, во-первых. А, во-вторых, тебе это должно быть интересно. Я не хочу сказать, что в Курманаевском районе в начале 2000-х годов ничего не происходило. Нет, просто мне самому всё было не интересно. За два года, что я проработал в редакции, я, наверное, не написал ни одного материала по своей инициативе. В основном я занимался обработкой корреспонденции и выполнял указания редактора, когда мне конкретно говорилось, куда идти, с кем встретиться и о чём написать. Так не могло долго продолжаться, и я уволился по собственному желанию.

Потом я три года пробыл безработным, и, наконец, понял, что значат деньги в этой жизни и откуда они берутся. Честное слово, до этого я как-то не улавливал связь между работой и зарплатой – с одной стороны, и зарплатой, и куском хлеба на столе – с другой стороны. Я работал как бы не за зарплату, а потому что так было положено, потому что все работали. То, что на работе в конце месяца ещё и выдавали зарплату… Что же, это тоже так было положено. Я получал зарплату, оставлял себе немного денег на гулянки, остальное отдавал матери. Так что по магазинам мне ходить не приходилось, и когда я видел на столе готовый обед, то связь между ним и деньгами наглядно не ощущал. Однако став безработным, я сразу всё понял. Впрочем, это не означало, что я тут же кинулся искать работу. Ничего подобного. Я даже не встал на учёт в Центр занятости. Даже не знаю почему. Стыдно что ли мне было? В общем, работу я искать не стал, а решил, что проще умереть, чем жить и работать. Но это тоже оказалось не так.

В 2006 году я снова пошёл работать. На этот раз я устроился в Курманаевскую ЦРБ, в которой проработал 7 лет: 3 года на должности регистратора медицинского архива и 4 года специалистом отдела кадров. Одно время, где-то полтора года, я даже был начальником отдела кадров. Это было напряжённое время. В отделе кадров я тогда был один, а штат ЦРБ составлял 450 человек. Кроме обычной работы: принять, уволить, перевести, оформления отпусков, совместительств и т. п., приходилось ещё заниматься организацией учёбы работников, так как врачи и средний медперсонал обязаны были через каждые пять лет проходить курсы повышения квалификации, на это время также пришлись массовые сокращения в ЦРБ, плюс к этому – огромное количество отчётов, включая годовой, командировки в Оренбург в министерство здравоохранения, до которого на больничном УАЗике надо было пилить четыре часа только в одну сторону и т. д. и т. п. Под конец такой работы у меня кровь из носа стала идти. Но главное, это всё тоже было не моё. Я несколько раз писал заявления на увольнения, уволиться как-то не получалось, время шло, но я точно знал, что работать здесь не буду. В конце концов, всё закончилось тем, что в 2013 году, в июле, после того как новый главный врач не подписал мне заявление на совместительство, я просто не вышел на работу и через две недели был уволен за прогулы.

После трёх лет безработицы 2003—2005 гг., после того, как я понял, что в ЦРБ тоже долго не продержусь, я постоянно думал о том, как бы заработать денег. И ничего лучшего не смог придумать, чем следующее. В 2009 году у меня появился интернет. Иногда по вечерам, придя с работы, я от нечего делать закидывал с телефона несколько рублей в какую-нибудь интернет-казиношку и благополучно их проигрывал. В основном в блэк-джек или покер. Я не относился к этому серьёзно, так как понимал, что это, скорее всего, лохотрон. Однако вскоре я понял, что в интернете есть сайты, где люди играют в покер не против казино, а друг с другом. Это было уже совсем другое дело, и я подумал: чем чёрт не шутит. Как сейчас помню, в декабре 2009 года, перед самым Новым годом, почтовым переводом я закинул 500 рублей на Вебмани, обменял их на десять долларов, которые перевёл на ПокерСтарс. На ПокерСтарс я зарегистрировался случайно, тогда я ещё не знал, что это самый крупный онлайн покер-рум, офис которого находиться на острове Мэн в Великобритании. Впрочем, тогда я ещё многого не знал. Я не знал, что попал в целый особенный мир.

На тот момент я только немного умел играть в пятикарточный покер с обменом. Как это сейчас для меня ни удивительно, на Старзах я нашёл эту игру. Однако вскоре понял, что самым популярным видом покера является Техасский Холдем, и переключился на него. Поначалу играл я очень мало, на самом низком лимите: в безлимитный Холдем, в лимитный, катал турнирчики, но, в конце концов, остановился на лимитной игре. Одновременно в интернете я стал читать книги и статьи по покеру, зарегистрировался на покерном форуме Покер.ру, начал вести блог, который назвал «Карманные ракеты» (так называется комбинация из двух тузов – самая сильная стартовая рука в Холдеме). И тут мне в первый раз повезло. Видно я ещё застал золотые денёчки онлайн-покера. На Покер.ру мне предложили писать обучающие статьи по покеру, я согласился. Я уже не помню точно, сколько мне платили за тысячу знаков, но за одну небольшую статейку я получал около 100$, всего же у меня взяли пять статей. Это были первые деньги, заработанные пускай не самой игрой в покер, но околопокерными делами. Почти весь гонорар я закинул на ПокерСтарс, благодаря чему смог подняться до лимита 0,50/1,00$. Однако немного денег я вывел, в общей сложности около 4 тыс. рублей. Помню, каково же было моё удивление, когда в почтовом ящике я увидел первое извещение на получение перевода. Я глазам своим не верил. Пошёл на почту, получил деньги, волшебство свершилось. Это всё равно, как если бы сделать деньги из воздуха. А потом мне повезло во второй раз. Я попал в призовую раздачу, получил около 800$, мой банкролл на Старзах возрос до 1000$, я поднялся на лимит 1,00/2,00$ и… почти все деньги благополучно проиграл. Это сейчас я вижу, что тогда моя игра ещё была далека от оптимальной, и я понятия не имел о том, какой может быть дисперсия в покере. Пришлось спуститься вниз по лимитам.

Понемногу выигрывать в покер я стал только с начала 2012 года. Я по-прежнему играл по вечерам, после работы. Однако я увеличил число играемых столов до семи-восьми, и стал наигрывать в месяц около 25 000 рук. Кешауты стал делать ежемесячно, но выводил мало, по полторы тысячи рублей. Способ кешаута изменил. Со Старзов я всё также выводил деньги на Вебмани, а вот с Вебмани стал выводить не почтой, а банковским переводом на свою зарплатную карточку. Время кешаута сократилось с пяти-шести дней, до одних суток. Приятно было читать эсемески от Сбербанк об успешном завершении перевода. Большую же часть выигрыша я оставлял на прирост банкролла, а также около 300$ потратил на покупку статуса на Покерстратеджи.

Покерстратеджи – это, пожалуй, лучший обучающий сайт по покеру. О его существовании я узнал только в середине 2011 года, а с учебными материалами вплотную стал знакомиться в 2012-ом. И сразу понял, сколько времени потерял впустую, читая старые книги по покеру и случайные статьи в интернете. И, тем не менее, свой блог я не стал переносить на Покерстратеджи, а продолжал вести его на Покер.ру, который к тому времени окончательно заглох. Когда меня спрашивали, почему я не желаю переносить блог, я отвечал, что вести блог на Покерстратеджи – это всё равно, что писать сочинение в шумном классе, а вести блог на Покер.ру – это как если бы писать роман в тихом кабинете; что блог я веду, прежде всего, для себя, для совершенствования своей игры; кроме того, на Покер.ру топикстартер имел право модерации своего колодца, в то время как на Покерстратеджи такой возможности не было, и блоги там зарастали флудом.

Так время шло потихоньку до середины 2013 года, пока не наступили крутые перемены. Как я уже говорил, в начале июля 2013 года я бросил работу, и мне пришлось стать профессиональным игроком в покер. Переход этот получился крайне драматичным. Как раз в июле у меня начался даунстрик, который длился два с половиной месяца. За 190 тыс. отыгранных за этот период рук я потерял 4000 больших блайндов, что составило в денежном выражении около 1000$. Я проиграл по сути весь свой банкролл, и в середине сентября на счёте у меня оставалось 50$. Представьте моё состояние на тот момент. Правда у меня была заначка, за счёт которой я мог прожить года полтора. После безработицы 2003—2005 гг., как я только устроился работать в ЦРБ, я стал откладывать каждую лишнюю копейку, и теперь эти деньги мне пригодились. Вообще, если вы собираетесь становиться профессиональным игроком в покер, то у вас должны быть средства, на которые вы смогли бы прожить от полугода до года, не залезая в свой банкролл. Иначе даже и не думайте об этом. У меня эти средства имелись, но всё равно настроение тогда было хуже некуда.

Я принял решения перейти из лимитного Холдема в безлимитный. Фикслимит явно умирал. Игры становилось всё меньше и меньше. В некоторых покер-румах этот вид покера вообще не был представлен. Я уже полгода как изучал безлимитный Холдем, как видно, не зря. Я спустился на самый низкий лимит – NL2. По сути, я начал всё заново. Вскоре, как говорят покеристы, картон пошёл. Я довёл число играемых длинных столов до 24, стал играть почти полный рабочий день, наигрывая в месяц 150 тыс. рук. Увы, но реалии таковы, что даже для того, чтобы зарабатывать себе на жизнь онлайн-покером, где скорость раздач намного выше, чем в живой игре, всё равно играть нужно очень много. На микролимитах нужно много играть из-за низких ставок, высокого рейка и дисперсии, на высоких лимитах – из-за мизерных винрейтов и ещё более жёсткой дисперсии. Альтернативы мультитейблингу нет. В год желательно наигрывать около 2 млн. рук. Только при таком раскладе мы можем надеяться, что получим ожидаемую прибыль по итогам года в большинстве случаев, хотя изредка можем получить и околонулевой год. Может быть, кто-то спросит, а как же люди зарабатывают в живой игре? А никак. В живой покер можно заработать, только если повезёт в своей жизни попасть на апстрик или затащить крупный турнир, т. е. случайно. Однако если вы решили зарабатывать при помощи покера себе на жизнь, вы не можете позволить себе рассчитывать на случай. Потому что везёт единицам, и не факт, что вы попадёте в их число.

В середине 2014 года я установил Холдем Менеджер и стал играть с хадом. Хад – это такое окно со статистикой на оппонентов, которое высвечивается за игровым столом. Я не хочу сказать, что без программ по сбору статистики в покер нельзя играть в плюс. Можно, по крайней мере, на микролимитах. Я сам долгое время играл без дополнительного софта. Однако использование хада позволяет более точно оценивать действия оппонентов и принимать более верные решения за игровым столом. Кроме того, при помощи Холдем Менеджера и других подобных программ вы сможете всесторонне анализировать свою игру, разбирать проблемные раздачи, видеть общие результаты игры, в том числе в виде графиков и многое другое.

В конце 2014 года я сделал попытку подняться на лимит повыше – НЛ5, но у меня ничего не получилось. Я четыре с лишним месяца отыграл на этом лимите, практически, в ноль, и снова спустился на НЛ2. Конечно, зарабатывать удавалось копейки – в среднем около 7 тыс. рублей в месяц. Впрочем, на всех предыдущих работах я получал ещё меньше.