«Даже в бинокль не видно кто гуляет в парке …»

Даже в бинокль не видно кто гуляет в парке —
толи женщина, толи мужчина – все выглядят одинаково…
и собаки брешут на всю округу про свои подарки —
точно так же! – не отличить – в их своре кто есть друг другу…
их словоблудия ветер вокруг разносит,
не стесняясь в выборе места и подворотни…
и верблюд – случайный – уже ни о чём не спросит —
дальше пойдёт – в горбах – по привычке – осень…
то есть – отсутствие еды и какой-то влаги.
Спросишь его – Откуда – в ответ молчанье…
то есть, как будто, чернилами по бумаге —
мелкие буковки… или воспоминания…
что – ни уму, ни сердцу – ночное бдение —
и у подушки – тоже – свои причины —
не отзываться на вымышленные сомнения…
кто там гуляет в парке – женщина ли… мужчина.

декабрь 15. 2018 год

«В привычных очертаниях двора…»

В привычных очертаниях двора
порой находишь новые рисунки —
забытые когда-то, но с утра
их снова видишь… груз пастушьей сумки
тревожит больше!.. – выпитый портвейн —
отягощает здравые попытки
уйти из жизни… с вычетом потерь! —
чтобы потом остаться на открытке…
или почтовой маркой – навсегда.
Вон, видишь, во дворе играют дети,
которые не знают про тебя,
но – только – ты – теперь за них в ответе —
чтобы запомнить! – может быть – простить…
собаки лают – караван уходит
в другое место, где ему и быть…
Погода в декабре – всегда подводит.

декабрь 15. 2018 год

«Я буду погонщиком – дряхлым и старым…»

Я буду погонщиком – дряхлым и старым
и буду страдать по отсутствию дома —
в конце проживания… время настало —
не календарное… Всё по-другому…
без вычисления даты и места,
кто-нибудь скажет, что так и должно быть…
видишь, звезда, вспыхнув, пала отвесно,
не сокрушаясь о том, что возможно —
было бы лучше – ещё – вместо свечки,
то есть – в окне… то есть – там – за балконом,
там, где посчитаны были овечки,
сон нагоняя… каким-нибудь новым
будет признание – утром – во вторник…
или в четверг… нескончаемы числа…
старый погонщик – не уголовник —
переезжает, расправившись с жизнью.

декабрь 16. 2018 год

«Стакан на столе с чаем независимо от тебя…»

Стакан на столе с чаем независимо от тебя
существует… блюдце, лимон, тарелка,
головная боль… последние три рубля
в пиджаке… в телевизоре перестрелка…
Это пятница, вечер… оставшееся с утра
впечатление – тонет в остатках чая…
и стакан, не убранный со стола —
как почти свидетель… увы – случайный…
в отпечатках пальцев, в рисунке губ.
Край стакана помнит твоё дыханье,
то есть – воздух – медленный – здесь – вокруг,
оставляя нынешнее – без вниманья,
без твоих скукоженных разом слов…
На столе – тарелка, стакан… посуда —
никакого смысла – пейзаж таков,
то есть – натюрморт – только не отсюда.

декабрь 17. 2018 год

«Ты не спросишь меня – откуда мои стихи…»

Ты не спросишь меня – откуда мои стихи…
да, и я не отвечу – бумага, чернила, погода! —
то есть – всё случайно… написанные грехи! —
время года – осень, но снег уже под балконом…
и следы собачьи… и птичий какой-то след…
и вода из крана теперь холодней, чем раньше —
вот, тебе, праздник… вот, тебе, мой ответ…
и никто не скажет – что! – будет сегодня дальше…
скажем – так – к обеду… то есть – пока светло! —
за обедом никто не спросит – А что на ужин?.. —
так как это будущее – которое далеко
и в обед – не обозримо – ещё – к тому же…
как какой-нибудь пряник или компот…
как стихи, написанные во вторник
за неделю до нового года! – год
завершается снегом – вчера – сегодня.

декабрь 26. 2018 год

«Земля всегда бледна под новый год …»

Земля всегда бледна под новый год —
от выпавшего снега, от мороза,
от вымерзших до белизны щедрот
прошедшей осени… и всё совсем серьёзно,
как будто в этом есть какой-то смысл,
кроме погоды, собственно… и снега! —
лишь вариант – как выглядела жизнь —
до обретения покоя и ночлега,
до выветренных веток, до зимы,
до смутных снов – в любое время суток,
до хрупкого дыханья тишины,
когда важна – всего одна минута —
прошедшего… и дальше – только снег.
Земля – бледна… я сплю в своей коробке,
как чья-то обувь – странный человек,
чья жизнь – вдруг – показалась всем короткой.

декабрь 29. 2018 год

«Кто живёт на посёлке – тот знает почём дрова…»

Ольге Либенсон, с любовью

Кто живёт на посёлке – тот знает почём дрова
будут этой зимой… тот знает – почём фунт лиха
в этой части света, где сказаны все слова…
и где вместо чай – засушенная облепиха,
а начало года – лишь смена календаря! —
отрываешь листочек и смотришь – во сколько утро
на луну позарится… ни слова не говоря! —
только аптечно-выверенные минуты…
Кто живёт на посёлке у вялотекущей реки —
не глядит на небо – водичка гораздо ближе —
зачерпнёшь ладонью и облака близки…
точно они – из этой – прибрежной жизни,
а не оттуда, где умершие слова
обозначают место и время суток…
а до зимы посчитанные дрова —
лишь продлевают выверенные минуты.

январь 1. 2019 год

«Я пишу из завтра – тебе – во вчера …»

Я пишу из завтра – тебе – во вчера —
на другом континенте время – чуть-чуть короче,
то есть, понятно, что это всего лишь игра,
что ничего не значит – так, между прочим…
Из письма понятно, что это не в первый раз —
между прошлым и будущим – только слова… и почерк,
что попадают – точно – не в бровь, а в глаз…
и взгляд становится, как бы – уже – просрочен,
то есть, вполне возможно, что где-то там —
на другом континенте – читай – на другой планете —
всё уже сказано… расставлено по местам,
но никого, кто был бы за всё в ответе,
кто сосчитал бы разницу в этот час! —
в час, когда стрелки – это всего лишь тени…
Я – во вчера – отправил тебе рассказ,
обескуражив тем самым течение времени.

январь 2. 2019 год

«Привычным движением пальцев по клавишам клавиатуры…»

Привычным движением пальцев по клавишам клавиатуры,
чтобы – в размер страницы – остановилось время —
в перечислении знаков, как будто пейзаж с натуры,
как в телефонной книге поадресное перечисленье —
в сумме коротких строчек, впечатанных по алфавиту —
фамилия, инициалы… ещё не знакомый адрес…
цифры, что по ошибке или намеренно – слитно,
чтобы пустого места для зрения – не осталось…
чтобы в печатных знаках всё выглядело – как надо,
даже, чернильной ручкой, оставленные пометки,
как дополнение к списку… с фабричными буквами рядом —
временная возможность заполнить пустые клетки…
Пальцами длинный список, повторенный многократно —
точно – в размер страницы – вписанное признанье…
разве что – без фамилии и указания даты…
и троекратный росчерк – сверху – вместо названия.

январь 4. 2019 год

«Дождь за окном – холодный, зимний дождь…»

Дождь за окном – холодный, зимний дождь…
беспочвенное белое пространство
перед глазами… сразу не поймёшь —
какое время года… Снова – здравствуй! —
безвременье. Январские дожди —
хороший повод оставаться дома,
ну, разве что – за хлебом… впереди
пустые хлопоты и продавщица Тома,
что продаёт на перекрёстке хлеб —
в любое время… при любой погоде,
утаптывая за прилавком снег
сырыми сапогами… День проходит…
и жизнь проходит, как январский дождь,
пересекая мокрый перекрёсток…
а через день – и капли не найдёшь —
замёрзнет всё… и будет всё серьёзно.

январь 5. 2019 год

«В шесть тридцать пять я вышел из дома, чтобы успеть…»

В шесть тридцать пять я вышел из дома, чтобы успеть
на первый автобус. На остановке – пусто —
никого, кто мог бы долго смотреть
на тебя, вспоминая имя твоё – как будто…
или – где виделись раньше – в последний раз…
но никого – лишь сумерки и дорога
в пятнах бензиновых – под фонарём – сейчас
всё невозможно серо… читай – убого.
В шесть тридцать пять, чтобы успеть до семи
выбраться в город, минуя запрет светофоров
и пешеходов, что движутся на огни,
как заведённые – медленно – вдоль забора —
чтобы не сбиться… в шесть тридцать пять утра…
то есть, пока никто не глядит с укором,
не говорит чуть слышно – Тебе пора!.. —
первый автобус движется вдоль забора.

январь 5. 2019 год

«Часы, как будто, пробуют отнять…»

Часы, как будто, пробуют отнять
ещё одно мгновение, по кругу
считая цифры… точно рисовать
пытаются – как выглядит подруга —
живущего на берегу реки,
смотрящего – как! – утекает время —
в какую сторону… но волны коротки,