было… Брак не всегда секс, Тихоня, есть и другие этапы. Семейный дружеский союз. Командная работа или игра в команде – это как тебе угодно. Просто привычка помогать друг другу и ждать помощи в ответ – да, привычная забота и умение друг друга уважать.
Тихонин молча глядел вбок, в седоватые и желтые поля, широко проплывающие мимо, в темные, но легкие, необремененные дождем тучи на неподвижных коричневых горах невдалеке – и ответил, головы не повернув:
– Да, брак не обязательно интим. Но что-то в нем интимнее интима… Чужой храп над твоим ухом – как с ним быть? – пусть не над ухом, хорошо, но за стеной, в другой комнате… Все эти посвистывания, почесывания, чмоканье в лобик или в щечку, эти шлеп-шлепы по паркету босиком… Эй, детка, глянь, что там у меня сзади выскочило, мне самому не видно: там просто прыщ или все-таки помазать? – ты в этом лучше разбираешься. – Он хотел было добавить: «Все это, слава Богу, в прошлом», но испугался и замолк.
Мария вдруг расхохоталась, не сразу унялась и, успокоившись совсем, спросила с жалостью:
– Какие еще посвистывания? Где ты этого набрался и откуда взял? Ты же у меня никогда не был женат.