Четко сформулировать какую-нибудь мысль было для Сеньки ужасной мукой. И за эти свои мучения он ненавидел литературу, а заодно и меня.
Перечислять чужие несчастья – не значит сострадать им, а произносить возвышенные слова – не значит им следовать.