Отзывы на книги автора «Анатоль Франс»

Царство небесное представляет собой военную автократию и там не существует общественного мнения.

О господи, это совершенно очаровательная книга. Не могу припомнить ни одного романа, которому бы так подходило это слово. А ведь начала я читать эту книгу, между прочим, банально из-за названия, которое пророчило мне одни негативные эмоции. Ну, смысл ангелологу читать всякие художественные глупости об ангелах – расстраиваться только и нудеть, что вот тут не так, и здесь не так, и видение дурацкое, и вообще все плохо. Однако названия все равно пленяют и тянут за собой. И вот так внезапно я нахожу отличнейшую вещицу!

В библиотеке с множеством ценных изданий происходят странные вещи: пропадают и перемещаются с места на место книги, появляясь время от времени в комнате младшего сына славного семейства д'Эпарвье – Мориса. Нет-с, молодой повеса не жаден до знаний! А вот его ангел-хранитель Абдиил (в миру Аркадий) – еще как. Польстившись на людские достижения мысли и преисполнившись презрения к Богу, который, по его словам, всего лишь невежественный и возгордившийся демиург Иалдаваоф, Аркадий решил собрать на земле небесное воинство и свергнуть недосоздателя к чертовой матери.

- Тот, кого вы называете Иеговой, на самом деле всего-навсего невежественный и грубый демиург по имени Иалдаваоф.
- В таком случае, я готов в него уверовать. Раз он невежественен и ограничен, я легко могу допустить его существование. Как он поживает?
- Плохо! В будущем месяце мы его свергнем.

Дело у него идет успешно, ибо недовольных Иалдаваофом достаточно, а человеческая наука в сочетании с политикой – это сила! Посему да перенесется демократия на небеса и разрушит проклятую автократию. Верующий Морис в ужасе от затей своего ангела, поэтому меняется с ним ролями и всюду следует за ним в попытках оградить от глупого намерения. Но нелегко быть ангелом-хранителем, особенно когда твой подопечный окружен такими же упрямцами!

Роман, повторюсь, очарователен. Во-первых, дружба Абдиила и Мориса, то, как живут ангелы на земле и планируют образцовое, «человеческое» восстание – все это написано очень трогательно и с неподражаемым тонким юмором, и везде легко проследить параллели с бренным человечеством. Во-вторых, автор умилостивил меня тем, что перечислил немало богословских трактатов, из которых поднабрался кое-какой информации и вырисовал ангелов так, что мне остается только поставить штамп с пометкой «одобрено». Даже иерархию не только перечислил, но и продолжал ее держаться, молодчина этакий.

А чего стоит концовка! После увлекательного, легкого и юмористического полотна втолкнуть читателя к Люциферу и растрогать им разве что не до слез – это надо суметь. Окончание романа немного неожиданное, но без малого идеальное и укрепившее меня в намерении поставить книге высшую оценку.

Ух, в общем, автор меня удивил и ужасно обрадовал. Лучи любви и уважения!

Как всегда повелась на название: ангелы да еще и что-то вроде войны-революции обещается. Ну вот как не захотеть прочитать? Я и захотела. И даже за полтора дня прочитала))
Итак, библиотека, очень большая библиотека, книжный фонд который исчисляется даже не сотнями и тысячами, а сотнями тысяч книг. Только представьте : триста шестьдесят тысяч книг! Даже представить столько книг, рукописей в одном месте мне трудно - рай на земле для книгомана, но для ангела из романа эти книги стали толчком к мыслям о восстании, об изменениях. Библиотекарем служит немного странный месье Сарьетт, который холит и лелеет все книги, знает их в лицо и по именам, но есть, конечно же, и любимицы. Однажды Сарьетт утром находит свою библиотеку в "непотребном" виде: всё раскидано, перемешано, а некоторые экземпляры в добавок пропали. А еще у этой библиотеки есть необычный, тайный читатель.
Ангелы, конечно же есть, и даже о подготовке к новому восстанию мы прочитаем, и о прошлом восстании нам тоже чуток расскажут.Если кто не понял, то ангелы намерились свергнуть бога, так как он уже не справляется, а сам уходить не хочет. И не только о восстании. В книге совсем немало о религии, совсем другой, неожиданный взгляд, но очень подкупающий. Вот прямо так и попахивает богохульством. Верующим, наверно, не стоит читать эту книгу)) Я не любитель религии и религиозных тем, но я люблю античную мифологию. И вот здесь она тоже есть. И так органично переплелась с в повествовании автора, где Люцифер и "его" ангелы-демоны попали на землю и всегда были рядом с людьми в образе античных богов, чудесных существ и не смотря ни на что христианство все же пришло и победило.
Совсем неожиданным и интересным для меня поворотом стало решение одного из главных героев Мориса д’Эпарвье - гуляки, повесы стать ангелом хранителем для своего разжалованного ангела-хранителя Абдиила.
И тема войны, революции, противостояний идет через всю книгу. И не только битва дьявола и бога. Здесь шире понятие. И на века. Здесь же в начале 20 века события происходят, но читаешь и невольно вспоминаешь и Вторую Мировую, и последующие войны...
Одно из самых запоминающихся мест для меня оказался сон сатаны. А представьте если бу сатана победил, то что бы было сейчас? А может, он побеждает?
И финал просто незабываемый. И покорил меня. Захотелось прочитать еще что-нибудь этого автора.

Довольно любопытная книжка. Изначально я думал, что здесь будет просто битва на небесах. Но нет, все оказалось куда серьезнее. Автор изложил любопытное предположение возникновения христианства. Да, книга художественная, все не серьезно, но, ничего подобного мне никогда в голову не приходило и не пришло бы. Хотя все описаное могло бы иметь место. Правда в основном было скучновато. Много философствующих бесед основанных на предположенном мире автора, которые читать не так и весело. Поэтому и событий в истории не так много, одни разговоры и большинство из них подобны друг другу. Все об одном и том же, о восстании, о вере. Были правда и несколько веселых моментов. Особенно в начале, когда невидимый ангел ежедневно читал книги в библиотеке. Тут правда одна странность возникает. Ангел начинает восстание после множества прочитанных книг. Потом он отталкивается от размышлений авторов. Но ведь это же люди их написали. Обычные люди. А ангел опираясь на них собирается делать восстание. Но люди то очень далеки от происходящего в его мире. Они то могут лишь предполагать как оно там все устроено. Мне кажется раз он ангел, то сам должен лучше знать, что и как в его мире происходит. Но, тем не менее, мне вряд ли удастся забыть это произведение. При каждом упоминание о христианстве я буду вспоминать этот вариант событий.
Оценка 8 из 10

Пишу эту рецензию во второй раз, почему-то первый вариант стёрся, когда я хотел его опубликовать. Ну что же, бывает и такое...
Планировал начать читать Анатоля Франса с книги Остров пингвинов , но книгоигры внесли свои коррективы и в одной из них мне выпал этот роман.
С французской классикой я знаком мало, только Гаргантюа и Пантагрюэль читал в детстве, классика приключений и фантастики не в счёт.
История начинается с описания семьи д’Эспарвье и их библиотеки, которая насчитывает, вы только вдумайтесь, триста шестьдесят тысяч томов и рукописей. Эти книги занимают целый этаж и мансарду в их фамильном особняке и библиотека пополняется уже второе поколение. Следит за этими книгами чудаковатый библиотекарь по фамилии Сарьетт, который холит и лелеет это "детище тысяч родителей".
В один ужасный день он находит свою любимицу в беспорядке, книги разбросаны и произведения разных авторов перемешаны между собой, а некоторые и вовсе исчезли, позже они находятся в самых неожиданных местах, такая вакханалия продолжается несколько месяцев, но никакие ухищрения не помогают поймать нарушителя спокойствия.
На фоне этих таинственных событий мы наблюдаем за любовными похождениями наследника этой семьи, молодого Мориса, который очень ценит женскую красоту и его мало интересует, что происходит в библиотеке
Потом сюжет становится фантасмагоричным и немного напоминает произведения Бернарда Вербера.
Стиль автора, совсем немного, но схож с манерой письма Франсуа Рабле, с его сатиричностью и абсурдностью. Глубоковерующих читателей книга может оскорбить, религия тут исковеркана и даже высмеивается.
Понравилась ли мне книга? Сложный вопрос, она попала ко мне в довольно жаркую пору, когда, чтобы успеть во всех книгоиграх, приходится читать несколько книг одновременно. А эта книга развивается неспешно и требует вдумчивого чтения. Возможно, перечту её до конца года, чтобы лучше понять всё то, что хотел вложить в неё автор, а может Остров пингвинов прочитаю.
Могу ли я посоветовать этот роман? Если вы любитель классики и семейных саг, то да, хотя книга очень маленькая и больше похожа на спин-офф семейной саги (небольшая история об отдельном персонаже), поклонникам Бернарда Вербера книга может понравиться своими потусторонними мотивами и фантасмагоричностью. А Любителям динамических романов, космических приключений и захватывающих триллеров, книга покажется несколько нудной. Хотя, надо иногда выходить из зоны комфорта и читать что-нибудь неожиданное, авось понравится.

Ох, давно я так не смеялась … но порой и злилась во время прочтения книги.
Автор взял известный сюжет и написал его так, что мне атеисту он очень понравился.
Такого глумления и разоблачения "святости" Пафнутием я не встречала ранее. Мне кажется более больного на голову человека , чем этот Пафнутий я не встречала. Все его действия, мысли вызывали не только недоумение но и смех.
Вроде как автор и не хотел так постебаться над ним, вроде в романе два лагеря , две религии-христианство и язычество, и читателю как бы дается поразмыслить что все в мире нужно и ничто и никакая религия не может возвышаться над другой- я все это увидела, в философских рассуждения, выводах сделанных героями книги, но все же то христианство, те действия святых, да и не только их, но и простых приверженцах христианства вызывало смех.
Написано произведение так, что невозможно оторваться. Язык, описания, стиль все есть у автора. Книга доставила удовольствие.
В ней описывается процесс обращение "святым" Пафнутием знаменитой куртизанки в христианство и то к чему привело в конце концов оно , что все это сделало с его сознанием.
Меня всегда удивляет тема- почему христиане считают своим долгом идти кого то обращать в свою веру. Казалось бы, сиди и радуйся в ските, на горе, в монастыре- никто тебя там не будет трогать, твое дело, молись, постись, но при чем здесь остальные, зачем их тащить куда то ? Такие обращения никогда хорошим не заканчивались и все равно продолжаются и сейчас даже.
Ужасно было читать про то, как Пафнутий подвергает огню произведения искусства, просто бесило, что его кормят другие люди, сами возможно недоедая, когда он сидит на колонне много лет.А ведь есть и другие монахи в книге, которые вызвали уважение- например праведник Палемон, человек и трудится и живет так, что не мешает никому, наслаждается жизнью, единению с природой.
Образ Таис понравился вкупе с ее детством, с ее жизнью.То, что она пришла к христианству, может и объяснимо, человек видел все пороки общества , и хотела какой то другой более спокойной жизни, что она и получила в монастыре и вере.
А про Пафнутия из книги и ему подобных сказано там же в книге

Существуют, Люций, силы куда могущественнее разума и науки.
— Какие именно? — спросил Котта.
— Невежество и безрассудство, — отвечал Аристей.

Замечательная книга, даже не ожидала , что она мне так понравится.

Чтобы согреть Россию, они готовы сжечь ее.

Василий Ключевский

Но речь в романе пойдет, разумеется, не о России, а о стране, которая сотрясалась от революции тоже, причем не раз и не два, - о Франции, о Франции времен якобинской диктатуры. Напудренный Робеспьер в желтых панталонах и голубом фраке то толкает речи в Конвенте, то прогуливается по саду и подает нищему мальчику. Казнен могучий Дантон, а Шарлотта Корде войдет скоро к Марату – революция пожевывает уже своих детей, поперчив их презрением зрителей и халатностью судей в зале Революционного трибунала, замариновав в тюремных застенках, разделав на эшафоте… Она будет в дальнейшем пировать побогаче, пока не подавится, не поперхнется.

Ведь им следовало победить во что бы то ни стало. Эта голь перекатная, уничтожившая королевскую власть, опрокинувшая старый мир, этот незначительный оптик Трюбер, этот безвестный художник Эварист Гамлен не ждали пощады от врагов. Победа или смерть – другого выбора для них не было.

Главным образом на примере «безвестного художника Эвариста Гамлена» и узнает читатель о том, к чему может привести юную (да и любую) душу чрезмерная преданность «идее». В самом начале перед нами – молодой человек, страстно увлеченный живописью, но, увы, в ней непризнанный. Эваристу с трудом удается прокормить себя и мать, и он, искренне верующий во временность и – главное - оправданность мер якобинцев (как то: недостаток продовольствия, политический террор и прочее) посредством некой влиятельной дамы оказывается избранным членом Трибунала. Читатель же посредством вполне определенного писателя оказывается свидетелем французской действительности данного периода и его воистину судопроизводства, когда обвинительные приговоры штампуют сотнями, а станок гильотины не простаивает и дня.

На каждое слово, на каждый жест, на каждое положение, способные привести веселых французов в игривое настроение, кучка юных озорников затягивала «Ça ira», не обращая внимания на протесты старого якобинца, возмущенного тем, что опошляют грязными намеками припев, выражавший республиканскую веру в грядущую справедливость и всеобщее счастье.

И этот роман не был бы романом француза, не будь в нем «игривого настроения», столь присущего его соотечественникам: разумеется, будут главная и парочка второстепенных любовных линий; разумеется, будут красивые женщины и увлеченные ими мужчины с объяснениями в любви – это сообщает книге долю света при всей ее мрачной историчности. Интересно еще и потому, что у Франса буквально под одной крышей оказываются идейные противники – атеист Бротто и варнавит отец Лонгмар, и это – вкупе с непрекращающимся брожением в среде общенародной. В общем, Франсу действительно удалось создать великолепное представление о периоде господства якобинцев, когда:

Тюрьмы были переполнены; общественный обвинитель работал по восемнадцати часов в сутки. Разгрому армий, восстаниям в провинциях, заговорам, проискам, изменам Конвент противопоставлял террор. Боги жаждали.

P.S. А поразило более всего вероломство: в любви (финал) и той самой политике, когда вчерашние идолы и кумиры оказываются на гильотине, и выходит, что самыми верными остаются те же фанатики-якобинцы (своему фанатизму).

P.S.S. Очередной француз в моем Пантеоне.

Часть первая - Аскет

Человек перед миром - всегда ребёнок, которому снятся кошмары сердца и судьбы.
И как ребёнку, нам порой видятся образы наших тайных страхов и желаний, только с той разницей, что мы бессознательно ищем те живые дорожки судьбы, тех людей, которые бы телесно воплощали наши сокровенные чувства, желания, сны.
Итак, главный герой - аскет, живущий на берегах Нила, возле таких же как он : кто в пещерах, возле зверей, кто в заброшенных могилах, жутковато "воскресая" от очередного, каждодневного сна жизни с восходом солнца : для них - мёртв мир, для окружающей их ликующей природы - мертвы они.
Аскета порой преследуют страшные, сладострастные видения : это демоны пытаются темно обнять его душу.
Словно ребёнок, он спасается от них, накрываясь тёплым одеялом сна, но они проникают и в сны. Он героически борется с демонами, побеждает их в жаркой борьбе.. но с кем он борется на самом деле ? С демонами, или же с тёмным началом в своей же душе ?
И не есть ли в этом нечто от искусства тайного сладострастия, разжигающего в человеке желания и страсти, отбрасывающие на мир исполинские, дымные тени души. Эта "борьба" - единственная возможность коснуться наших тёмных страстей, являющихся нам в образах "демонов", врагов, искусительниц, начальниц ̶̶н̶а̶д̶е̶ю̶с̶ь̶,̶ ̶м̶о̶я̶ ̶н̶а̶ч̶а̶л̶ь̶н̶и̶ц̶а̶ ̶н̶е̶ ̶п̶р̶о̶ч̶и̶т̶а̶е̶т̶ ̶э̶т̶о̶
Аскет вспоминает об одной искусительнице в своей юности : после своих танцев, к куртизанке приходили поклонники, дарили цветы, поцелуи, и она им отдавалась. Он и сам стоял в ночи перед её дверью, но... не было денег, цветов, чтобы войти.
И вот он возжелал спасти её от вечных мук ада. Думается, что он отправился спасти не столько её, сколько свою душу : Таис - образ его души, души природы, языческой, яркой и щедрой в своих добродетелях и ласках. Так Орфей отправился в ад за своей Эвридикой, не зная ещё, что душа это то, что мы любим.
Перед аскетом разливается море цветов, которых хватило бы для покупки ласк всех куртизанок мира, но слаще их ласк - яркое и нежное касание ветерка, листвы, голубое сверкание речки. В природе всё поёт любовь, всё любит друг друга, и даже не знает, что где-то есть демоны и люди, так часто для природы обращающиеся в демонов.
Как и в русской сказке, Аскету на его пути встречаются предивные персонажи. Одна из таких встреч символична : он видит аскета, избегающего женщин, желаний и т.д., он думает, что это великий святой, но... этот "святой" даже и не знает о Христе, он вообще живёт жизнью этакого брамина, во многом сомневаясь, в том числе и в "том" мире.
Забавно, что "наш" Аскет ему говорит : если бы я был уверен, что "того мира" нет, то сбросил бы рубище, и отправился в город, к ласкам красавиц, вину..
Если бы бог был, весьма полезно было бы окружить душу после смерти тишиной, темнотой. Словно бы ничего и нет, и оставить вдалеке светлую точку города, с обнажёнными красавицами, вином.. Войдёт ли душа в этот город? Далеко ли отдалится от этого города? Любопытно было бы увидеть и нечто обратное, если бы бога не было, но уже с атеистами.

Часть вторая - Таис

Город. Таис играет в театре символичную роль приносимой в жертву Поликсены. Переодетый в шелка Аскет, тихо смотрит на неё смешавшись с толпой.
У Таис было сложное детство. Родители так "заботились" о ней, что она зачастую спала в хлеву, играла с ящерками в ночи пещерок, тоскуя по живому теплу и участью.
Увидев как распяли её кроткого слугу христианина, она испугалась быть доброй в этом мире. Что-то в ней по-детски сжалось, ушло в себя. Ища любви и ласки, она бродила по тёмным улочкам, словно последнюю рубаху, отдавая своё юное тело продрогшим и одиноким встречным душам.
Потом она стала лицедейкой, куртизанкой, перед которой склонялись и цари. Но жажда какой-то вечной любви, чего-то невозможного, женского, томило её а-ля Бовари, когда томит само тело и жизненная суета, и душа готова изменить и телу и этой жизни, убежать, но с кем и куда ?
Но однажды, она не отдалась юноше, который её пожелал. Влюбившись в него, она впервые ощутила и душу и тело, которое раньше дарила легко, как цветы... Она жила, словно её и не было : её глаза - фиалки, руки - ветви в ночи, вокруг - поля, звёзды и ветер.
Но и любовь умирает, и тело стареет, и любимые изменяются, изменяя любви. Таис стала искать этого любимого в "других" и в другом. Стала страшить смерть и бессмысленность жизни, с её истлевающими шелками любви и мыслями мудрецов, которыми не заслониться от холода вечной ночи. И вот, к ней приходит Аскет, искушающий её иной, вечной любовью, иной, нестареющей плотью : богом её искушает..
Так кто кого искусит ? Вечно-юная и вечно перевоплощающаяся из одного женского образа в другой ( Ева, Елена, Таис..), душа земли, или аскет, с его холодным, строгим небом ?
Выведет ли "Орфей" свою душу из ада, или же сам останется в аду?

Франческо Хайес -........ Магдалина

спойлерный p.s.

Словно гоголевский герой Шинели, в ветхом рубище тела, сквозь которое просвечивает ознобшая душа, аскет мечтал об ином, сияющем теле, но в погоне за ним, забыл о душе, и теперь призраки искусительниц былых веков, с их сияющей роскошью тел, словно фурии поруганной и оклеветанной любви и жизни, преследуют его в ночи оставшихся ему лет.

Вот и я наконец познакомилась с Анатолем Франсом - если любишь Францию и историю, такого знакомства точно не избежать. А тут так вообще одна из моих любимых тем: Великая французская революция. Вдохновившись учебниками истории и последней частью Assassin's Creed, я взялась за чтение. Должно было быть круто. Наверное. Потому "наверное", что я ожидала чего-то другого.

Ладно, признаюсь, пафоса я ожидала и серьезности, обычно присущих этой тематике. А тут практически весь текст пропитан иронией. С иронией автор относится практически ко всем своим персонажам, благо их тут целый букет, один другого краше: художник (позже присяжный) Гамлен, одержимый идеями революции настолько, что готов сдать всех окружающих, кто дерзнет сказать слово против (и даже не замечает, что остальным, в общем-то, плевать); его возлюбленная, которой лишь бы в постели покувыркаться, даже не особо важно, с кем; ну и друзья-соседи, тут вообще самая прелесть. Особенно понравилась парочка Бротто и отец Лангмар: во-первых, потому, что они самые здравомыслящие во всей этой шайке-лейке, а во-вторых, потому что с их участием происходят самые интересные диалоги - о политике, о боге, о судьбе. Они же еще и выходят самыми благородными, достаточно вспомнить одну из сцен на их чердачке: как будто бы мало столкновения идейных противников, автор еще и подсовывает им проститутку (и, по-моему, это единственные персонажи, которые ситуацией не пользуются).

Другой прекрасный момент: несмотря на давность написания (1912 год), "Боги жаждут" даст фору некоторым современным произведениям. Уж не уступит однозначно. Тут есть все, на что клюют современные читатели и зрители: целая галерея самых разных персонажей, обильные потрахушки и кровищща, кровищща. Последняя так вообще льется со страниц что упаси боже, какая тут "Игра престолов" - она детский сад по сравнению. Там, во всяком случае, группами по сорок-пятьдесят человек никого не казнили, а тут ну прям как на конвейере.

Мысль у всего этого, как ни странно, тоже есть, и вполне здравая: не надо допускать, чтобы идея захватила человека полностью, вытеснив даже обычные человеческие черты вроде любви и сострадания, потому что тогда человек-то и на человека перестает быть похож. Потому что тогда идея превращается в одержимость. И не важно, что это за одержимость: женщинами ли, деньгами, революцией. Вот такая вот умная мысль. Вот только теряется она как-то во всем этом антураже.

Анатоля Франса я должна была прочитать давным-давно. Дело в том, что когда я была ещё совсем соплячкой, у меня была старшая подруга, которая Анатоля Франса обожала. И я на студенческую стипендию честно купила в букинисте несколько томов сего французского мужа. Но руки не дошли, и Франс долгие годы так и стоял на полке. Смешно, но в игре «Три Т» мне выпал роман, которого у меня не было. По-любому, знакомство состоялось.
Франс мне не слишком приглянулся. Пишет он бойко, этого не отнимешь, но как-то сухо и, что называется, без огонька. Как будто главное для него – написать, а уж будет ли кто читать, дело десятое. Напоминает газетную статью, причём передовицу, где сообщаются факты, но не видно ни авторского отношения, ни каких-либо эмоций. Как зовут главного героя я не могла запомнить до самого конца романа. Не потому, что имя у него какое-то сверхсложное, а потому что уж больно невыразителен. Этакий милый чувствительный вьюнош, начинающий художник, который под воздействием идеи, из благих (как ему кажется) побуждений отправляет на казнь десятки людей. По всему получается, что книга о том, как революция пожирает своих детей. Справедливо, но слишком уж всё буквально, слишком в лоб.
Когда-то серьёзно увлекаясь социальной психологией, я прочитала работу о психологии масс, написанную как раз на материале Французской революции. Работа была написана страстно, а факты, приводимые в ней, были настолько ужасны, что я практически не спала несколько ночей, и с тех пор с подозрением отношусь к любым революциям. Вот это волшебная сила искусства. У Франса же всё это – голод, лишения, бесконечные казни и просто смерти, даже деградация вроде как хорошего человека – проходит мимо тебя, вообще не затрагивает. Роман сложно назвать историческим – духа времени совсем не чувствуется, но и романом взросления не назовёшь, настолько невыразителен главный герой.
В общем, странный писатель Анатоль Франс. Необязательный. А книги его стоит вернуть в букинист.

При первом знакомстве Эварист Гамлен не производит на читателя какого-то особенно негативного впечатления. Скорее даже наоборот. Несколько раз подчеркивается, что он чертовски хорош собой, что он содержит старенькую мать и что он рисует. Дальше, правда, выясняется, что художник он довольно бездарный, но это сложно воспринимать как недостаток — чего уж там, все мы не то чтобы гении.

Абсолютная неискушенность целомудренного Эвариста в отношениях с Элоди тоже работает, скорее, в плюс. Другое дело, что постепенно провляется эта самая неискушенность героя во всем. В сущности, он ничего не умеет, ни в чем не разбирается, ничего не хочет знать и живет только революцией. Точнее даже не революцией, а лозунгами, которые навязали ему друзья-якобинцы. Кроме этих лозунгов в жизни (и голове) Гамлена нет ничего. Сильно подозреваю, что таким героем Анатоль Франс изо всех сил пытается напомнить нам знаменитую фразу Дантона о Робеспьере: "Этот малый даже не знает, как пожарить яйцо".

Наверное, в нормальной обстановке Гамлен прожил бы стандартную жизнь обывателя с претензиями. Не самый плохой вариант, я вам скажу. Но в условиях якобинского террора подобные Эваристу персонажи вдруг оказались востребованы на самом верху, так как самые лучшие и умелые очутились либо в тюрьме, либо в эмиграции. Благодаря протекции бывшей аристократки Рошмор фанатик Гамлен попадает в Революционный Трибунал, где вместе с такими же доктринерами начинает пачками штамповать смертные приговоры, даже не вникая в суть разбираемых дел. Ничего человеческого в нем не остается, он человек-функция, сумасшедший принтер. Ему плевать на семью (мать в испуге называет его "чудовищем", а сестра плюет в лицо), он не испытывает благодарности даже к той самой Рошмор, которую без зазрения совести отправляет на эшафот. Выясняется, что критически мыслить он не способен, а в голове и сердце у него только речи Робеспьера о "святой гильотине". Когда все это логично закончится Термидором и "святой гильотиной" для самого Гамлена, он будет изрядно удивлен — а что, он ведь всего лишь делал свое дело. Всего лишь выполнял приказ.

Анатоль Франс не дожил до фашизма, но сумел достаточно точно описать то, как фашистами становятся. Упрощение и схематизация бытия, сведение неверотяной сложности жизни к паре простых формул, полный отказ от критического мышления — и вуаля, вы достойный последователь Робеспьера и Гитлера, даже если изначально в вас никаких таких предпосылок вроде как и не просматривалось. Противостоять такому расчеловечиванию можно только с помощью эмпатии, постоянных размышлений и перманентной работы над собой — так, как это делает Бротто, который ходит с томиком Лукреция и способен поддержать глубокий разговор хоть с монахом, хоть с проституткой (Гамлен бы не дал себе труда вникать в их истории — просто подписал бы им по приговору, да и всего делов).

В общем, по идеям роман понравился и даже показался довольно современным. Все-таки Нобелевскими премиями просто так не разбрасываются. Однако показалось, что чисто технически можно было сделать книгу еще лучше. Во-первых, есть пара провисающих кусков, которые особо никуда не ведут, во-вторых, Франс явно не выжал максимум из самых мощных сцен вроде ссор Гамлена с матерью и сестрой. Там просто термоядерный потенциал, но автор ограничивается сухим "она плюнула ему в лицо". Сейчас бы редакторы за такое расстреляли гильотинировали бы, конечно.

4/5