– Холод – это остановка, – продолжал волк. – Южная вода не знает остановок. С одной стороны, это хорошо. То есть проще. Катишься и катишься. С другой – это немного скучно.
Весна пришла, когда никто уже в неё не верил. Неожиданно, с ветром и дождём, с листьями, которые боялись полностью раскрыться, с влажной травой, с треснувшим речным льдом – пришла. И вроде бы всё осталось прежним: и кривая сосна, и пень Анандр, и перевёрнутая лодка, и мой дом, и река.
Но что-то изменилось навсегда. Так, наверное, бывает с каждым, кто учится смотреть на мир взглядом совиного волка.
Но сколько бы мысль ни продолжалась, ей всё равно захочется, чтобы вокруг что-то происходило. Потому что мысль без события может почувствовать себя одиноко.
– Наш Север – лучшее место для того, чтобы подумать о самом важном, – заметил Бубо.
– А что такое – важное? – спросила я.
– Что бы оно ни было, Север – лучшее место для таких размышлений!
Это всегда непросто – задавать взрослым вопросы. Но они должны научиться отвечать. Потому что если они будут молчать, то зачем вообще кому-то быть взрослым, а кому-то – ребёнком?
Ничего особенного не случилось. Никаких далёких путешествий, пиратов, островов, походов – ничего такого. Всё тот же мой серый дом в четыре этажа, подъезд, середина ноября. Но всё-таки случилось что-то, от чего всё потом стало другим: время как будто нашло меня, выросло передо мной и сказало: «Вот я. Я твоё. Я такое, какое есть сейчас, и таким меня никогда никто больше не увидит. С этого дня я буду жить в тебе». К каждому время приходит по-своему, но стоит ему один раз появиться перед человеком – неожиданно, во всём величии, как оно больше никуда не денется. Так и останется с человеком на всю жизнь.