Глава 2. ДЕВЯТЫЙ ЭТАЖ

Темное небо над головой затянуло рваными облаками, воздух густел от нахлынувшей тревоги. Черри шагнула на потрескавшийся асфальт, сжимая в руке сложенный вчетверо листок с адресом. Но как только она пыталась сфокусировать взгляд на небрежном почерке, буквы расплывались и ускользали от ее взора. И все же она знала – это здесь.

Перед ней возвышался высокий серый дом с узкими окнами, теряющимися в ночной дымке. На его фоне Черри почувствовала себя совсем крошечной и даже какой-то жалкой. Внутренний двор огорожен низким кованым забором, окрашенным то ли в черный, то ли в синий – было не разглядеть. Краска засохла выступающими подтеками, а опорные кирпичные столбы выглядели удручающе обшарпанными. Над двором застыла пугающая тишина, будто поглотившая время. Черри ощутила себя в вакууме – без звуков, без красок, без воспоминаний. При очередном шаге в сторону дома под ее ногами хрустнул мелкий гравий, рассыпанный возле бордюра. Опустив взгляд, она увидела прыгающие по дорожке грязные листки бумаги, похожие на записки. Ветер лениво поднимал их, теребил и снова ронял, как уставший игрок, потерявший интерес к партии. Вдруг один листок прибился к ее ноге, и на мгновение ей показалось, что на нем тот же почерк, что и в записке с адресом, которую она сжимала в руке. Но не успела она всерьез задаться вопросом, что бы это могло значить, как ее внимание привлекли ржавые сломанные качели, лежавшие – и похоже, давно – среди сорной травы посреди двора, скрученные и погнутые. Оборванные металлические цепи все покрылись оспинами коррозии, а сиденье провалилось под землю. За забором тянулся ряд старых гаражей, крыши которых тоже прогнулись под тяжестью лет.

Черри повернулась к подъезду, подняла голову вверх и отсчитала девять этажей – девятый был предпоследним. Она не знала, что должна была там увидеть, но чувствовала, что это важно. Расстояние между этажами было непривычно большим, отчего здание казалось почти небоскребом. Только вот свет не горел ни в одном окне, поэтому разглядеть что-то было невозможно. Это могло показаться странным, но почему-то совсем ее не удивило.

Подойдя к подъездной двери, Черри приложила самый маленький ключ металлической стороной к домофону. Раздалось резкое пиликание – дверь открылась. От подрагивающего света ламп Черри невольно заморгала. Откуда-то с потолка доносилось противное жужжание, похожее на назойливого комара. В ожидании лифта стояла женщина с усталым лицом и пакетами, доверху набитыми продуктами. От них исходил аромат томатной ботвы и базилика – и это было глотком свежего воздуха среди царивших здесь запахов приторной сырости и пыли. Лифт с грохотом опустился и скрипнул, двери медленно разъехались, нехотя приглашая пассажиров войти. Черри вежливо улыбнулась женщине с ботвой и нажала кнопку с цифрой «9». Та поспешно надавила пальцем на «7», глядя куда-то мимо.

Лифт тронулся – старые механизмы зловеще заскрежетали в шахте. Не хотелось бы в таком застрять. На седьмом этаже попутчица, не оборачиваясь, вышла, и двери с лязгом сомкнулись вновь. Лифт продолжил движение, но Черри постепенно охватывал ужас – что-то не так. Даже очень старый и медленный лифт не мог так долго преодолевать всего лишь два этажа. Паника усилилась, когда она осознала, что едет уже минут пять, которые казались теперь и вовсе вечными. Страх расплескивался по телу, мысли путались, а тонкие струйки холодного пота неприятно щекотали виски. Черри рефлекторно потянулась пальцами к кнопкам, но вместо них обнаружила пустую панель. Как только она попыталась вжаться в стену, невесомость подхватила ее – пол ушел из-под ног, пространство пошатнулось, лифт начал плавно раскачиваться, как огромная маятниковая игрушка. Гладкие и предательски скользкие стены не давали ни за что зацепиться. Черри поставила ноги в распорку, но и это не помогло. Словно со стороны, она увидела свое испуганное лицо – зрачки расширены, рот приоткрыт в беззвучном крике.

Резкий вдох. Черри очнулась.

В комнате было темно. Только теплый свет уличных фонарей пробивался сквозь шторы. Рядом с кроватью сидел Робби, внимательно глядя хозяйке в глаза. Большая умная морда выражала беспокойство. Мраморные пятна на шерсти казались ожившими узорами.

– Все хорошо, малыш, просто дурной сон,– пробормотала Черри, проведя похолодевшей рукой по его большой теплой голове.

Через пару часов начало светать. Черри наспех умылась, с трудом выдавила остатки имбирной зубной пасты из смятого алюминиевого тюбика, почистила зубы и влажной рукой поправила волосы – их оттенок в зависимости от освещения всегда выглядел по-разному. Сейчас он напоминал шоколадные лепестки каликанта.

Натянув спортивные леггинсы и майку, Черри принялась разминаться. Робби настойчиво завилял хвостом – он впервые собирался на пробежку, и приготовления ему явно нравились. Пока сонное тело Черри начинало наполняться энергией утра, Робби нетерпеливо перебирал передними лапами, сидя у двери.

– Сейчас, спортсмен, сейчас.

Беговой поводок плотно обхватил ее талию, ключи звякнули и карабин защелкнулся на кольце шлейки.

– Выдвигаемся, – кивнула Черри, открывая дверь.

Почувствовав свободу, Робби сделал короткий рывок вперед, увлекая за собой хозяйку.

Солнечный свет приветливо разливался по заспанным улицам. Воздух, напоенный дурманящими ароматами поздней весны, обволакивал утренней свежестью. Черри и Робби трусили по асфальтовой дорожке в сторону ближайшего парка – под беспечное чириканье птиц и приглушенный шум проезжающих вдали машин. Зеленая зона начиналась внезапно – ни ворот, ни ограждений. Просто за очередным поворотом ветви деревьев сплетались над головой в огромный купол – и открывался портал в другой мир.

Тропы, утопающие в мягкой зелени, петляли между стволами деревьев. Черри с упоением вдыхала лесной воздух, а Робби водил ушами в разные стороны, реагируя на звуки природы, коих тут было немало. Его лапы бесшумно касались земли, в то время как черно-белый хвост колыхался в такт движению. Могучие дубы с толстыми, растрескавшимися стволами сменялись светлыми стройными березами. Их молодые листья ловили ветер и шептали друг другу понятные только лесным жителям слова. Вдалеке, в самой чаще, виднелись черные колонны елей, уходившие высоко в небо. Рядом с ними воздух становился более тягучим и терпким. Здесь, в тени вековых деревьев, казалось, даже во время бега время замедлялось.

Робби, как ребенок, с искренним интересом познавал этот мир – лаял на белок и играл с шишками. Мысли Черри становились разреженными и тихими – сознание очищалось от ненужного, восстанавливая глубинную связь с собой.

Много лет назад она с тем же ощущением полноты жизни гуляла с мамой по парку, который казался ей бескрайним лесным царством – с добрыми гигантами-деревьями, феями и духами, охраняющими их совместный покой. Черри вдруг нестерпимо захотелось вновь ощутить на своей щеке мамину нежную пухлую руку и почувствовать то необъяснимое единение душ. Как странно ведет себя порой наше тело. Оно помнит, тоскует, ищет способы отыскать невидимые мосты, ведущие к прошлому. Но никто, даже лучшие ученые умы, не в состоянии помочь ему удержаться в этом мире, когда оно решает уйти.

Робби тронул хозяйку влажным носом. Черри наклонилась и погладила его, благодарная за эту добрую, теплую реальность.

Возвращаясь с пробежки, у подъезда Черри снова встретила Тома. Ему было на вид между сорока пятью и пятидесятью – но в нем не было той усталости, что часто накапливается с годами. Он явно не участвовал в гонке за вечной молодостью и, судя по всему, работал дома. Офисные вечно куда-то спешат, тащат с собой ноутбуки, на ходу обсуждают дела по телефону или выбегают из дома с термосами (что там внутри – кофе?). В отличие от них, Том никогда никуда не спешил – по крайней мере, Черри так казалось. Он всегда напоминал ей человека, умеющего жить здесь и сейчас и слышать этот мир.

Сегодня на нем была зеленая бейсболка, козырек которой бросал тень на лицо. Несколько прядей выбивались к виску. У Тома были густые, длинные, загнутые кверху ресницы – по этому поводу Черри даже испытывала некоторую зависть.

Том придержал дверь:

– Ну что, вы снова самые спортивные жильцы нашего дома?

– Робби – да. Я – так, стараюсь не отставать. – Черри изобразила лицо человека, который пересекает финишную прямую едва живым.

– Неужели ученик уже превзошел своего учителя? – Том с восхищением беззвучно зааплодировал. – У всех теперь собаки, я тоже решился. Хватит разъездов – пора остепениться. – Он засмеялся, на что Черри тоже хихикнула. – Недавно выбрал щенка в питомнике. Сиба-ину. Так что скоро привезу нового жильца домой.

Черри почувствовала, как внутри потеплело. Том напоминал ей книгу, которую нельзя прочитать за один вечер. Страницы его перелистывались неспешно, одна за другой.

– Значит, добро пожаловать в клуб? – спросила она радостно. – Теперь-то тебе точно придется бегать по утрам. Ладно, приятно было повидаться, – бросила она, едва удерживая Робби, которому уже не терпелось попасть домой.

– Взаимно, хорошего дня вам обоим, бегуны.

Дома Робби уютно устроился на диване, который он теперь воспринимал как «место», в ожидании завтрака Его Высочества. Черри насыпала в миску корм «холистик», погладила Робби по холке и села за ноутбук. Впереди ее ждал рабочий день и новая статья о лошадях – для популярного лайфстайл-издания Lumen Press, где она работала. Расшифровку интервью, которое она взяла у тренера одного из самых известных конных клубов города, сделала нейросеть – Черри осталось вычленить главные смыслы и идеи беседы и облачить все это в полезный и приятный для чтения материал – с советами для начинающих наездников.

Вводный блок она решила посвятить занимательным фактам о лошадях. Интересно, что зрение этих удивительных животных напоминает человеческий дальтонизм – лошади не различают оттенки красного, принимая его за зеленый. А еще у них отличная память. Они спят стоя и не падают. У них не бывает отрыжки и рвоты из-за того, что у входа в желудок находится прочное мышечное кольцо – кардиальный сфинктер. Все, что попадает в желудок лошади, уже не может выйти обратно. А от обычного, казалось бы, вздутия живота, лошадь может умереть, потому что из-за растяжения газами кишечника происходит компрессия легких – и удушение.

Как так получилось, что эти потрясающие создания весом под тонну – так уязвимы? Люди, если подумать, не сильно отличаются. Мы тоже порой не в состоянии изгнать из себя проглоченный яд. Воспоминания, вцепившиеся в сознание, отравленные кем-то слова – все это оседает внутри свинцовым осадком, мешая дышать.

Дописав последний абзац, Черри перечитала текст, проверяя его на ошибки, «причесала» стилистику и закрыла ноутбук. Она старалась никогда не сдавать работу сразу, позволяя ей отлежаться хотя бы час – за это время можно переключиться на другие дела, а потом свежим взглядом заметить недочеты, на которые не обращаешь внимания сразу.

Мысли Черри еще витали среди скачущих лошадей – ветер трепал их воображаемые гривы, а цоканье копыт сопровождалось звучным ржанием. Но пора было вернуть себя в реальность. За окном гудел город. Черри ненадолго откинула голову, а затем поднялась из-за стола и направилась в кухню. Здесь было светло и просторно. Деревянные полки – уставлены ровными рядами баночек со специями, стеклянными колбами с чаем, несколькими любимыми чашками. Солнце пробивалось сквозь жалюзи, рисуя на полу полоски света. Все было пропитано тонкими ароматами цитрусов и сушеных трав.

Черри достала с полки вытянутую банку с клиторией – сувенир, привезенный из командировки коллегой Марком. Тогда это было чем-то экзотическим – загадочный напиток из дальних стран, где океан плещется о деревянные сваи, а над головой кружатся в танце редкие птицы. Теперь же это ее повседневный чай, уютный домашний ритуал. Ей нравилось, как лепестки медленно раскрывались в горячей воде, окрашивая ее в глубокий синий, а если добавить лимон – в пурпурный цвет. Словно сакральный миг перехода между снами и явью.

Телефон завибрировал на столе, оборвав тишину. Черри разблокировала экран. В чате жильцов появилось новое сообщение от Тома с фотографией милейшего создания с хитрыми глазками: «Привет, соседи! Завтра в доме появится новенький. Прошу любить и жаловать – это Маби, щенок сиба-ину, четыре месяца от роду. Присоединяйтесь к нам на прогулках, собачники! Она уже привита и готова к новым знакомствам!»

Черри заулыбалась, представив их на прогулке вчетвером: она, Том, Робби и малышка Маби. Разыграться фантазиям помешали уведомления о смайликах, которыми участники чата активно засыпали Тома. Некоторые прислали поздравления, а кто-то написал, что наш двор скоро станет настоящим клубом собаководов.

– Том, а у какого заводчика брал? Мы как раз думаем о сиба-ину для семьи, – написал пользователь с пустой аватаркой.

– Вот контакты: проверенный питомник, отличный заводчик, – Том отправил в ответ фото листка, на котором от руки было написано название питомника, телефон, имейл и адрес. Почерк не каллиграфический, но прочитать было можно.

Черри замерла – она узнала адрес из своего ночного кошмара. Глядя на него теперь, она четко осознавала, что именно эти буквы пыталась рассмотреть в сновидении, стоя перед высоким домом в пустом дворе.