Отзывы на книги автора «Алиса Ханцис»

Жаль, что книга в итоге ни о чем, и открытый финал перечеркнул то, почему она мне так поначалу понравилась.

Это написанная отличным языком история жизни двух женщин – их нездоровых отношений с миром и друг другом. Каждая, продолжая семейную традицию, жертвует своим будущим ради другой. Нет, я не верю, что Яся сможет вернуться к диссертации, даже если ее мать будет более-менее здорова. Нет, Зоя тоже не отпустит дочь, хотя осознала, что надо бы. И отношения с мужчинами у обоих складываются по каким-то нездоровым образцам, и с работой...

Никакой драмы и надрыва в этой истории о замкнутом круге жертвенности не будет, потому что это и правда довольно обыкновенная история из жизни постсоветских женщин. Книга просто оборвется, как будто даже толком не начавшись.

"...Тео притягивал людей. Все, кто попадал в его орбиту, распускались, словно астры. Начинали придумывать, петь, играть, ходить упруго, по-кошачьи льнуть к нему".
___

Я выбрала эту цитату, потому что мне, наверное, всегда тоже хотелось быть такой. И потому что я неизбежно очаровываюсь такими людьми, где бы ни встретила их - в жизни, в кино или в книгах. Очаровалась и тут. Суть неизбежности ведь как раз в том, что ты не можешь чего-то не, вне зависимости от того, хочешь ли и готов ли. И у меня неизбежно сбивалось дыхание в моментах, когда другие герои любовались Тео.
Но "Аквариум" - это не только (и не столько) про него.
Эта история (музыкально-пластическая драма, как ее совершенно точно определяет автор... ну или путешествие в чей-то чужой сон, которое ты неожиданно и нечаянно совершаешь, засмотревшись на рыб в аквариуме)
вся насквозь пропитана духом творчества (смешанным с алкогольным духом, с запахом пота множества веселящихся людей, с запахом пустого холодильника и крови из порезанных кончиков пальцев).
Эта история (нарезка событий, коллекция впечатлений, последовательность ярких сцен) о двух братьях и сестре. Один - музыкант, второй - режиссер, третья - аниматор. Все талантливые. (Но один - талантливее... кажется).
Как много скобочек, да. Но ничего не могу с собой поделать - говоря об этой книге, я хочу распихивать мысли по аквариумам скобочек. Все-таки иногда я ужасный формалист.
"Аквариум" - это очень... искусствоцентричное произведение. Но при этом оно прежде всего - про людей. Про людей, которые живут с болью. С разной. И по-разному с ней обращаются. И вся эта боль, даже если она не названа в тексте по имени, даже если на нее только намякнуто, пусть и достаточно явно ("Лю... чувствую гибкого лезвия рыбы томленье жестокое злое: икры бы"), даже если она видна как бы сквозь мутное стекло и пузырьки, все равно очень легко проникает через текст в того, кто его читает. (Во всяком случае, мне в какой-то момент показалось, что было бы неплохо, наверное, иметь скафандр из подорожников).
Алиса Ханцис не боится никаких тем. Но при этом обо всем говорит так, что это становится искусством.
Я бы так не смогла.
Я бы половину того, что затронуто в этой небольшой по объему истории, потрогать не решилась бы никогда.
Для меня эта книга - танец со скальпелем: невозможно отвести взгляд. И невозможно не испытывать тревоги.
Но как же точны образы, с какой продуманностью положены под руки читателя теплые камни и холодный пух, как хочется разок побывать жмуриком в Комнате, послушать, как трещат уютные потертые рамки, когда на них ложится тяжелая ладонь нового опыта...
Снимаю виртуальную шляпку перед автором. И обязательно загляну в другие истории (хотя перед этим, наверное, все-таки обклеюсь подорожниками).

Необычная, чувственная проза, в которой всё скрыто за полунамёками. Она как будто не несёт за собой какой-то глобальной идеи, но делает ровно то, за что я люблю фильм Андрея Тарковского «Зеркало»: приоткрывает читателю дверку в мир героев, акцентирует внимание на «трещинках» и позволяет взглянуть на жизнь чужими глазами. Просто история о просто людях. Или, как говорили в конце другого гениального фильма «Реконструкция»:

Всё это фильм. Всё это конструкция. Но даже при этом становится больно

А вообще, лучше всего передать ощущения от прочитанного можно вот этой цитатой:

- Знаешь, это странно: мне поначалу было тяжело читать. Как будто залез в чужую голову, а там мысли мечутся, перескакивая с одного на другое, и нет никакого рассказчика, и как будто это вообще не для тебя.
- Поток сознания, - подсказал Тео.
- Ну да, что-то вроде. А потом меня как засосало внутрь, в эту голову, и я сразу всё почувствовала – звуки, запахи. И мне стало казаться, что это написано для меня одной. Другие не поймут, а я пойму.

Так и с самой драмой. Это система «свой-чужой». Если это не ваше, вам будет казаться, что повествование размыто и двусмысленно, герои недоформированы и не развиваются, мысль скачет и вообще форма превалирует над содержанием. А если ваше, вы увидите, как три сердца, связанные невидимыми нитями, бьются в унисон хаотичной музыки жизни сквозь время и пространство, а вы незримо парите рядом («октябрю даря свою холодную тень на мокром стекле»), становясь безмолвным созерцателем их истории. И земля уходит из-под ног, время перестаёт иметь значение, а вы очнётесь только перелистнув последнюю страницу.

Как понять ваше или не ваше? Увы, как и с пудингом, только попробовав.

Кроме основной драмы в книге есть ещё 5 рассказов. Литературные эксперименты в них перемешаны с моментами, о которых мы редко задумываемся. Например, о пустом столике с табличкой зарезервировано в престижном ресторане или о всепоглощающей страсти к веткам метро.

Книга "Аквариум" автора Алисы Ханцис мне далась очень тяжело, но я попробую описать свои впечатления и мысли после прочтения.
История в этой книге о двух братьях и сестре, которые остаются в этом мире без родителей в подростковом возрасте.
После прочтения книги возгласа "Вау" не было. Ощущения непонятны, невесомые и очень сложно подобрать слова, ибо повествование и сам стиль изложения были для меня текучими, размеренными, спокойными. Сюжетная линия еле заметная. Очень мешало понять произведение минимальное развитие событий, недосказанность. Ключевым событием приведших героев к тем, кем они стали -это смерть родителей и болезнь отдельных персонажей. Герои не живые, не настоящие. Они мне показались аморфными рыбками в воде.
Во мне эта книга вызвала чувство безысходности, депрессии, тоски и скуки. Положительных эмоций я не ощущала.
О полёте фантазии в моём случае не может быть и речи. Я не увидела никакой гармоничности ни в жизни героев, ни в описании внешнего мира. По сути своей внешний мир отсутствовал. Я не знаю до сих пор ни времени года, ни города в котором они жили. А это для меня немаловажные критерии для понимания текста. Это вывело бы произведение на уровень выше для видения всей картины. Внутренний мир я считаю бесспорно важен в произведении, но его можно увидеть и оценить, лишь на фоне сравнения с внешним миром.
Рассуждения героев скользящие, непонятные, бессмысленные. Диалоги обрывочные и не несут в себе никакой смысловой нагрузки. Что они хотели мне сказать в том или ином случае, не понятно. Осталось ощущение на языке, послевкусие рассуждениями самого автора.
События описываются прыжками из прошлого в настоящее при том хаотично, я не успевала порой за героями.
Я считаю, что в прозе диалоги между персонажами должны быть минимальными, а их мысли, чувства описаны точными метафорами, движениями рук, дыханием, взглядом, мимикой лица.
Меня смутил тот момент, что я не увидела развития самих героев, они не выросли, хоть и обжились кто собакой, кто детьми. Внутренняя составляющая их и осталось в зародышевом состоянии. Я даже не поняла, какое отношение у самого автора к своим персонажам.
Достоинством я могу отметить, что стиль автора волнующее, но недостатки в отсутствии переживания за героев, описания мира в котором живут, развитие их с точки зрения морали и души отнимают весь энтузиазм к чтению данного произведения.

В этой книге есть что-то, но что именно ускользает от меня. Я не поняла, что хотел мне сказать автор.
Книга на любителя аморфных историй, богемных чтецов непонятного и дымного, а я к таким не отношусь.

Неожиданно для себя познакомился с романом, который сам бы не взялся читать. Ни описание, ни сюжет меня сильно не привлекли. Но я начал слушать в аудио. Просто меня пригласили поучаствовать в обсуждении книги в Книжном бизнес-клубе (такой тг-канал). Я согласился и даже не заметил, как дослушал. Написала книжку Алиса Ханцис. В 2000-е она переехала на ПМЖ в Австралию. И роман называется «Кариатиды». Для справки:

«Кариати‌да — статуя, изображающая задрапированную женскую фигуру в качестве опоры антаблемента, арки или иной конструкции, заменяющая собой колонну, пилястру или пилон»

Роман про мать Зою и дочь Ярославу — Ясю, Славу. Меланхоличная Зоя с подросткового возраста тянется к культуре и искусству, мечтает изучать Раннее Возрождение. Но жизнь складывается иначе. Ранний брак, потом дочь, измена и уход мужа. Всё не складывается в её жизни. Любовь к мужчине старшее неё, который впечатлял прекрасным знанием истории и эффектными речами, была бесплодна. Став искусствоведом, мать впоследствии оседает за рутинной работой в пыльном архиве. Яся вырастает и берёт на себя роль хозяйки и в какой-то мере и матери — в сложные 90-е помогает заработком, увлекается географией и ещё студенткой изобретает способ геодезических исследований — с помощью воздушного змея.

«Люди вокруг часто бывали враждебны, грубы; город, хоть и древний, и красивый местами, душил и мучил. Как знать — может, она и вовсе не выжила бы там, посреди смрада и грохота, если б из волшебного альбома не брызнуло родниковой» свежестью Боттичеллиевых полотен»

Неожиданно (как раз в самый нужный момент) в жизни дочери появляется отец Виктор. Быт и жизнь матери и дочери давно налажен, но вот Яся очень привязана к чувствительной и мнительной матери. Благодаря отцу, дочь не упускает возможность продолжить свои геодезические исследования и отправиться далёкую Австралии — в Тасманийский Университет.

«“От печали до радости, — играет у меня в голове, — всего лишь дыханье“. Я вдыхаю всей грудью и чувствую свежий запах ветра. Я легкая, как пушинка, и ветер несëт меня над землей»

Роман о созависимых отношениях, о любви и взаимной заботе матери и дочери, о неосуществлённых мечтах и надеждах... О земле, которая подвержена эрозии и подвижкам. Тасмания — это островной штат Австралии, её главный город — Хобарт. Здесь Яся селится в доме уже немолодой одинокой женщины, которая забрала к себе на поруки старенькую маму. Проводит исследования с помощью воздушного змея с прикреплённым к нему видеорегистратором. Влюбляется в семейного мужчину старше себя, музыканта из местного симфонического оркестра, словно повторяя судьбу матери...

В «Кариатидах» сюжет развивается плавно, без резких подвижек и интригующих поворотов, без погружения в абьюзивные отношения или внутренние раны. Это тихий и написанный красивым певучим языком роман о людях, которые к чему-то стремятся, чувствуют ответственность за близких, любят красоту — будь то в искусстве или в окружающей природе. Это совсем не роман взросления или воспитания. Это роман о том, что почва может уходить из-под ног как в прямом, так и в переносном смысле. И нужны фиксаторы, опоры, исследования и... определённого рода способность чувствовать и предупреждать катастрофу. Это может касаться не только природы, но и нашего внутреннего мира...

«Так трудно бывает понять, кто прав, кто неправ. Но знаешь, когда речь идет о семье, это становится неважно. В конечном счете, все страдают одинаково»

Я не скажу, что роман мне понравился или сильно чем-то запомнится, но он создал определённую атмосферу лично для меня и помог побывать в Австралии. И кто бы мне сказал ранее, что я буду читать про работу геодезиста! Жаль, что финал открытый, но с другой стороны, ты понимаешь, что говорить больше ничего не надо. И прекрасная метафора воздушного змея — нашей жизни, которую мы пытаемся удержать, направить, но это не всегда получается...