ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПРОНИКНОВЕНИЕ

Глава 1. Интервью с носителем

Тремя днями ранее

Для этой операции я был готов как никогда – с собой даже был противобактериологический костюм, в который я должен был облачиться, как только попаду внутрь. Вообще, сама идея проникнуть в инфекционную больницу и взять интервью у первого в регионе зараженного троновирусом смахивала на сумасбродство, граничащее с безумием. Особенно для человека, у которого есть дети. Пусть они и не жили сейчас со мной. Временно.

Но я попытался уверить себя, что ни мне, ни окружающим ничего не грозит. После того, как запишу интервью, костюм можно утилизировать. Даже не буду пытаться его вымыть – проще сразу сжечь. Гаджеты дезинфицирую.

А еще мне казалось, что при всем желании не смогу заразиться какой-то там версией гриппа. Я был здоровым, как бык. Даже когда пил. За последние пять лет ни разу не брал больничного. Все инфекции были нипочем – иначе, зачем вообще я пыхтел по три дня на неделе в тренажерном зале и питался только правильными продуктами? Последние два фактора, правда, относились к последним трем месяцам, но это же ничего, так ведь?!

И была еще одна причина, по которой решился на авантюру. Я считал, что вся эта история с троновирусом – один большой фейк. «Посмотрите, что происходит, – говорил я коллегам, – пока мы там скупаем гречку и туалетную бумагу, доллар взлетел до ста рублей. Кто-то очень хорошо наживется на кризисе, кто-то уже считает маржу».

Плюс очередные поправки в Конституцию – их можно было провести под шумок, пока народ озабочен борьбой с неведомым вирусом. А в поправках – даже обнуление президентских сроков, что самое по себе в других условиях было бы невозможно. Немыслимо с точки зрения здравого смысла – у нас что, пожизненное царство теперь? Правда, в плане политики мне было фиолетово, кто у нас президент, но так или иначе я понимал, что власти страх перед вирусом только на руку.

Пока народ боится, его могут и ограбить, и обмануть. Запросто.

Короче, я был уверен, что вирус – это фейк. И планируемое интервью частично должно было подтвердить теорию. Причем, больше всего мне хотелось убедить в правдивости доводов самого себя. Чтобы не сомневаться, идти ли на очередную премьеру в «Колизей» – а вдруг дети там могут заразиться? Там же скопление народа, потенциальный источник заразы. Иногда я поддавался общей паранойе, и тогда мне становилось стыдно за «предательство» собственных идей.

А что если заразы на самом деле нет? Точнее – есть, но масштабы ее сильно преувеличены. Грипп и грипп – что тут такого? В мире постоянно мрут от него – и ничего. Для подтверждения мысли нужно был пообщаться с заболевшим. Лично.

Безумно?! Да, таким я и был – мне хотелось адреналина. Постоянно. Именно поэтому стал прыгать с парашютом в выходные. В Кучанах был специальный аэродром, где можно было за относительно небольшие деньги совершить прыжок, умудрившись не сесть жопой на линии электропередач, протянутые по соседству. Пока получалось не поджариться.

Интервью была сродни прыжку, только безумнее. Намного безумнее. Поэтому даже руководство не стал ставить в известность. Думаю, что редактору точно понравится, когда я ему принесу этот материал. Так сказать, на блюдечке с голубой каемочкой. Будет потом мне в ножки кланяться за то, что поднял рейтинг сайта на годы вперед. И пожинать лавры, ясен пень, если все выгорит.

Да что там рейтинг сайта?! Затея тянула на Пулитцеровскую премию. Не меньше! Не знаю, правда, давали ли ее провинциальным журналистам. Я про такие случаи не слышал, но что мешало попробовать?

Естественно, родным тоже ничего про вылазку не сказал. На место выехал в пятницу. Я знал, что вокруг больницы выставлено полицейское оцепление. Но было подозрение, что перед выходными контроль ослабеет. Так оно и оказалось – только наряд у главного входа. Там, где шлагбаум. И все!

Идеально.

Дело было уже вечером, а темнело нынче рано. Темнота – идеальное прикрытие для того, кто хочет забраться на охраняемый объект. Поглядев на постовых и убедившись, что они на месте – полицейские громко смеялись, несмотря на надетые маски, – двинулся вдоль забора.

Вчера приметил одну кошерную дырку в заборе. Надеюсь, за сутки ее никто не заметил и не заделал. Тем более, что я аккуратно примотал сетку, чтобы «вход» не было видно со стороны.

– Эй! – раздался оклик.

Резко развернулся, ожидая увидеть позади полицейского. Конечно, я еще не на другой стороне забора, но тоже неприятно – начнутся расспросы, что да зачем?!

Но, к счастью, обращение было не ко мне – к воротам подошел еще один страж порядка, и они начали втроем шумно обсуждать последние новости. Несмотря на то, что полицейские стояли на охране инфекционной больницы, шутки их крутились вокруг тех, у кого «троновирус головного мозга». Они высмеивали тотальный страх перед непонятной болячкой, а повязки называли «намордниками». Но при этом снимать не рисковали.

В принципе я с полицейскими был согласен в одном – болезнь начиналась не с недомогания, температуры и кашля, а со страха перед неизвестным. Я мог бы и не брать костюм бактериологической защиты. Но у меня были дети, к которым собирался ехать на днях, поэтому решил, что все же надену костюмчик. Чтобы обезопасить если не себя, то близких. Если вдруг я заблуждаюсь, хотя на это случай я оставлял один процент вероятности. И то – максимум!

Я подошел к тому месту, где должна быть дырка. Скользнул руками к столбу, но не нашел проволоки. Где же она, вчера же приматывал?

Проволоки не было. В этом я быстро убедился, нагнувшись и осмотрев столб. Фонарик я пока не рисковал включать, но он мне понадобится внутри больниц, если, конечно, смогу туда пробраться.

Но и без света было ясно – дырку заделали! Видимо, кто-то из охраны днем наткнулся. Хреново, но не смертельно. Придется лезть через забор. Ладно, хоть колючую проволоку поверху забора не натянули – и то хорошо.

Я перебросил сумку с барахлом на другую сторону. Она рухнула в подтаявший снег, из приоткрытого кармана выпал диктофон. Блин, а если бы объектив фотика выпал и разбился?!

Мысленно ругая себя за необдуманность действий, покрутил плечами, разогревая связки.

«А если не смогу перепрыгнуть?!» – эта мысль настигла меня внезапно. Действительно, я перекинул сумку через забор, но сам до этого еще ни разу не пытался преодолеть забор. С чего я вообще взял, что у меня получится? Все же не мальчик уже, чтобы так вот, запросто, сигать через заборы!

Послышался шум мотора – справа приближалась машина. Еще секунда – и фары осветят мою удивленную физиономию. Человека, который не пойми что делает поздно вечером у ворот инфекционки, оцепленной полицией. В тот период, когда город уже на карантине. Мигалок у машины вроде не видно, но рисковать точно не стоило.

Раздумывать было некогда – я резко разогнулся и прыгнул так высоко, как только мог. А мог, прямо скажем, немного – все же сидячий образ жизни и небольшой живот, накопленный в результате пивоизлияний, сказывались. Повис, как червяк на крючке, заболтал ногами.

Машина была уже очень близко. Точно – полиция. И мигалки на месте. Ну, все, мне хана! Чувак, болтающийся на заборе закрытого учреждения, – это уже тянуло как минимум на поездку в отделение. Придется давать объяснения. Ладно, если не смогут ничего «пришить» из статей, а если смогут?! Не хотелось бы присесть на пару лет из-за какой-то там премии.

– Да, чтобы вас! – Простонал я и, рванув вперед, с шумом перелетел через забор. Благо, звук падения скрыл ревущий мотор автомобиля. Тот, не доехав до места падения буквально с десяток метров, остановился.

Из машины высунулся полицейский, повернулся в мою сторону. Я сразу же упал лицом в снег. Тот был колючий после оттепели – наверняка морду еще поцарапаю.

– Ты ничего не заметил?! – спросил страж порядка у напарника, который, видимо, был в салоне. – Что-то вроде мелькнуло или нет?!

Ему что-то ответили из машины, но что именно – я не слышал.

– Да, может ты и прав, – согласился полицейский и убрался в машину. Дверь закрылась. Автомобиль заскользил дальше, проехав напротив меня.

– Фух-х! – оставалось только выдохнуть, когда полицейская машина миновала место лежки. «Пожалуй, не стоит об этом рассказывать всем подряд» – подумал я, пытаясь унять ходящее ходуном сердце.

Сердце в итоге унял, а вот болтливый язык – нет. И это была не единственная проблема из тех, что ждали меня впереди.

***

Здание больницы серой громадой высилось передо мной. С этой стороны почему-то не горело ни одно окно. Интересно, почему? Я слышал, что из-за пациентов с троновирусом остальных «выселили» – тех, кто лечился амбулаторно, отправили по домам. А тех, кто должен был лежать под капельницами, вывезли в Кирово-Чепецк.

А может, тут и нет никого?!

От этой мысли сердце заколотилось так же, как и от присутствия поблизости полицейской машины. А что если все, что нам говорят, на самом деле фейк?! Может, и нет никаких больных. Совсем.

Это похоже на всемирный заговор, как бы громко это ни звучало.

Я обогнул угол и увидел здание второго корпуса – у него светился второй этаж и пара кабинетов (или палат) на первом. На самом деле у меня не было даже плана больницы, чтобы сориентироваться. Да, у меня был костюм, диктофон и фотоаппарат, но я был без понятия, где мне искать чертов спецбокс. Более того – не знал, как он должен выглядеть. И на что вообще надеялся?

На русский авось.

Прошелся вдоль стены второго корпуса, так и не найдя ни намека на незакрытое окно. А разбивать стекла я не собирался – это уже, считай, что вломиться на чужую территорию. Вот вы будете смеяться, а мне казалось, что если тихонько зайти на территорию – это вроде так, ничего страшного. А вот если разбить окно и тогда залезть внутрь, то это уже нечто подсудное. Так ли на самом деле – без понятия.

Но разбивать стекло не пришлось – взгляд упал на повальное окно, утопленное ниже отмостка в специальной бетонной яме. Форточка была не закрыта. Фортуна улыбалась мне, хотя я и понимал, что это ненадолго.

***

После получасового блуждания по темному подвалу, наконец, выбрался в коридор первого этажа. Где-то впереди тускло светила лампа, доносился звук работающего телевизора. «Сторож», – догадался я.

Тут же в коридоре, пока было время, переоделся в костюм, надеясь, что в коридоре нет камер видеонаблюдения. По крайней мере, я их пока не видел.