Я не прочитала эту книгу, я проглотила её за два дня, не в силах оторваться.
И сегодня я проснулась с утра с мысль, что оценка будет зависеть от того, насколько я могу поверить в то, что люди в 66-м году могли верить, что криминальное дело, которое находится в фокусе внимания генсека, способно остаться недорасследованным, "висяком". Я пришла к выводу, что такого наивняка быть не могло, и решила считать, что это "скрытый детектив", то есть когда писатель пишет некий сюжет, всё вроде бы ясно, но если начинаешь задумываться, то всё с точностью до наоборот. К минусам моей теории - я не так много читала у Марининой, но из всего прочитанного не помню у неё "скрытых детективов". К подтверждениям теории - таких персонажей в романе трое, и всех трёх постигла кошмарная судьба от автора-Демиурга.
В нашем времени (21-й год) главным героем является журналист Пётр Кравченко, который пришёл к старому милицейскому начальнику Николаю Губанову, чтобы узнать, кто и при каких обстоятельствах в 1980-м году убил следователя Садкова, потому что Пётр пишет книжку о ментах, погибших при исполнении обязанностей, а в архивы его не пускают. Не любит Александра Анатольевна нашу журналистскую братию, потому Пётр зело туповат. Уже на пальцах ему объяснили, что за ним и его девушкой слежка, а он всё: "Ой, а вдруг это её любовник и она мне изменяет?". Губанов вешает Петру воспоминания со времён царя Гороха, красиво расписывая, каждый стручок этого гороха (или этого царя), и когда наконец (к концу второго тома) он разродиться объяснением, кто убил, то Пётр будет в таком восторге, таком восторге, что любые мысли из его головы улетят, хотя не факт, что они там были. Поинтересоваться, что стало с остальными фигурантами истории? Окей, часть эпилога для каждого мысленно проговаривает сам Губанов, чтобы читатели не остались без десерта. Но меня бы интересовали конкретные персоналии, например, как Сергей Абрамян - опер в деле Астахова и на момент 80-го года какая-то шишка в БХСС, пережил чистки? Ну и про сына, брата тоже стоило бы задать вопросы, не? Но Пётр бегает вокруг с энтузиазмом и интеллектом двухмесячного щенка, напрочь забыв, чё хотел, а также веря любой лапшени, которую ему вешают на развесистые лабрадоровы уши другие персонажи.
Так что мне больше нравилась его девушка Карина - факт-чекер. Судя по всему, над этой книгой тоже поработал факт-чекер, тут есть явные приметы времени, хотя объяснения для вставленных фраз (ну, вон той из "Три плюс два", к примеру, что я вынесла в заголовок) всегда сухие, видимо, их факт-чекер вставлял сам, а Маринина только кивала. В общем, выбиваются из стиля. Давайте немного отвлекусь (мне это запросто). Упоминание детектива в "Три плюс два" явно намекало, что там персонаж (вроде его звали Сундуков, а приятели прозвали Сундук) читает книгу на английском. На русском роман с таким головокружительным сюжетом вряд ли бы стали издавать (и переводить). Второй такой фикшиональный детектив я помню в фильме, чьё название тоже заканчивается на "два" - гайдаевское "Спортлото-82". Да, там в качестве автора Гелиана Зелёного явно имелся в виду Юлиан Семёнов. Но весь антураж был совершенно западным: детектив продаётся с лотка в качестве одной книжки-бестселлера (да ладно!), а продавец издаёт призывные крики, завлекательное название "Смертельное убийство", за которое на худсовете кастрировали бы писателя, издателя, председателя профкома и голубоглазого толстого мальчика из первичной комсомольской организации, который всего лишь хотел построить карьеру "по партийной линии". Сорян, что отвлекаюсь, это больная тема - детективы в СССР. И то, как люди пытались сделать вид, что в плане детективов мы не отстаём от капиталистических стран, хотя обстановка была кардинально иной.
Большей частью в "Дебютной постановке" мы находимся в семейной хронике милицейского клана Губановых - старший брат-кадровик Николай, хитрый и пронырливый средний брат-следователь Михаил и сестра их Лыбедь Нина. Источник вдохновения книги очевиден на раз-два - это "Московская сага" Аксёнова. Но тут совершенно иное идеологическое наполнение. Предупрежу сразу: это не детектив. Это книга, которая построена как детектив, до финала скрываются судьбы основных персонажей и потому можно подозревать их хоть в том, что они убийцы, хоть в том, что они жертвы. Но после убийства певца в 66-м году, которое можно счесть загадочным, события 80-го года не представляют никакой тайны. Ну, Губанов цедит в час по чайной ложке, но кто убийца и почему он убил Садкова было ясно ещё тогда. Кстати, закроем глаза, каким образом всезнающая Каменская не могла выяснить через приятелей кто и почему убил Садкова, если тайны в этом не было (а скандал как раз был), сочтём художественной условностью. Преступники нашего времени тоже не представляют особой тайны, довольно очевидно, после какого события за Петром и Кариной начинается слежка, а под финал выпорхнувшая из машины Каменская (я пыталась сделать аллюзию на выражение "бог из машины", но получившийся более земной образ мне тоже нравится) за пять секунд объяснит, кто кого и при каких обстоятельствах. Так что давайте называть вещи своими именами - это исторический роман с криминальной линией.
Почти все, кто ругает книгу, бездумно повторяют слова блогера Юлии Волкодав, мол, это учебник истории МВД. Я смотрела тот обзор, даже дважды, и не знаю, где там в её книге было двадцать страниц истории от Губанова. В моей читалке этот разговор составлял около шести страниц, две из которых и были посвящены истории, а четыре других - теме, на которой глючит Губанова: слабому профессионализму сотрудников органов. Фактически, книга именно об этом. Губанов даже рассказывает интересную и показательную и историю, как дважды оперативники осматривали дом после убийства семьи, полагая, что всех убил отец, и лишь потом нашли на чердаке и его труп, так как чердак осмотреть поленились. На этом противоречии и построена книга - красивое ритуальное убийство и низкий профессионализм следаков, у которых и школьного образования зачастую нет. Помню, как меня бомбило от книги "Шестеро против Скотленд-Ярда". Не люблю давать ссылки на свои другие рецензии, но здесь эта ссылка необходима - вот. Члены Детективного клуба (интеллигенция все, как один) попросили оценить бывшего сыщика Скотленд-Ярда их рассказы и попытаться раскрыть преступления. Сколько самодовольства, злобы, тупости и невежества было у этого сыщика. В Англии (как и во многих иных странах) в полицию шли мальчики из низов, стремясь получить власть, при этом с нулевым профессионализмом. И вот на основе того, как происходил перелом от диких варваров к профессионалам у нас, и построена эта книга.
"Дебютная постановка" как раз "Тихий Дон". Она построена на идеологическом противостоянии двух братьев. Михаил пытается получить власть. Все трое сиблингов пришли в профессию по настоянию своего отца. Но каждый ищет в своей профессиональной деятельности нечто своё. Когда в посёлке, где они обычно снимают дачу на лето и где летом живёт их мать с сыном Николая Юрой, совершают ритуальное убийство известного и любимого Брежневым певца Астахова, Михаил пытается без всякой следственной работы, просто силой мысли раскрыть преступление. Он обвиняет Виктора Лаврушенкова, контуженного на фронте, мол, тот просто не мог смириться с тем, что певец ведёт "аморальный образ жизни". Виктор является отцом Славы - лучшего друга Юры Губанова. Когда Юра вырастает, то (во втором томе) сам распутывает это дело, но "не будите спящих собак", это дело запускает бумеранг в будущее, бумеранг, который снесёт множество голов, да ещё и вернётся к запустившим. Так постоянно идёт противостояние между Михаилом, который считает, что достаточно сделать то, что удобно, и Николаем, который считает, что нужно много учиться.
Кто-то написал в реце, что белое и чёрное тут полностью разделены и никогда не смешиваются. Да ладно, всё как раз наоборот. И от того, насколько осознаёт это сама Маринина, зависит то, насколько книга хорошая. Я ставлю на то, что полностью осознаёт, а значит это "скрытый детектив", то есть сказано одно, а имеется в виду совсем иное.
Николай постоянно повторяет, как важно образование. Но сам он его не получает. Может, Михаил получил паршивое образование, несколько раз повторяется, что он просто открывал учебник за пару часов перед экзаменом. Но Николай не получил и такого. Его жена, любительница поэзии, напившись, будет повторять, что Николай ни одной книги не открыл. Но намного важнее то, какие последствия имеют действия обоих братьев.
Михаил (спойлер алерт) при том, что он манипулятор, продажный гад, гэбистский стукач, ни разу не предаёт свою семью. Он паршиво относится к окружающим, но деньги (спойлер-спойлер алерт) оставляет не только своим детям, но и внучатым племянникам. Михаил неприятен сам по себе и, видимо, относится к тому типу людей, которые вызывают интуитивное "фу!". Но его подозревают в том, что он вообще как Джаггернаут, уничтожает всё на своём пути, что явно не соответствует истине.
И когда мы рассматриваем последствия действий условно "хорошего" Николая, то остаётся только ужаснуться. Все, кто выбрал его сторону - уставшие, несчастные, изнурённые. Когда Юра колеблется стоит ли оглашать результаты его расследования, Николай ставит его перед выбором: "отнести результаты расследования гэбистам и дать тем в руки козыри против тех, кого Юра знал с детства" или "предать Славку, а следовательно и самого себя, всю жизнь мучиться от сделанного выбора". Не будет спойлером сказать, что Юра выбирает первый путь (а иначе бы и книги не было), но это ломает ему жизнь и психику. Ни разу Николай Губанов не обвинён, выбор якобы Юркин, но пардоньте муа! Вариантов было море. Сам Юрка надеется, что его просто пошлют с его расследованием - так и совесть чиста, и он никого не предал. С тем же успехом Юрка мог насвистеть Славке, что его так и так послали, потому что прямых доказательств нет, тем более, что многие из причастных к тому делу уже мертвы. Мог бы сдать главного подозреваемого. Но нет. Юрка прыгает в пропасть, а его папа как бы не причём.
Михаил выглядит как кусок туалетной субстанции, выстраивая свои империю, но если сравнивать его с положительным Николаем, то именно Николай является Джаггернаутом для семьи.
Тут надо сказать, как я сама отношусь к убийству Астахова, которое является движущей силой сюжета. Я считаю, что Лаврушенков был обречён. В принципе, любой житель деревни мог бы стать козлом отпущения. Лаврушенков был в самой-самой зоне риска, так как выполнял для Астахова столярные работы, следовательно его набор пальчиков был в деле. Всё, что могло бы его спасти - это очень быстрое раскрытие дела за месяц. Губанов постоянно повторяет, что сыщикам не хватило образования, чтобы всё решить. И вот тут, если Маринина хотела юркиным расследованием проиллюстрировать эту мысль, то у неё это не получилось. Юрке точно так же не хватает знаний в музыке, но они и не нужны для того, чтобы узнать, с кем у Астахова был конфликт. Тут важно то, что сыщики не показывали опрашиваемым записку на французском, потому что кто-то мог бы опознать цитату и сразу вывести на нужный конфликт. Но, как понимаю, играло роль то, что в интеллигентской среде было опасно проходить как слон в посудной лавке не потому, что "все тут такие умные", а потому, что у каждого мог быть очень могущественный покровитель. Покажешь записку, выяснится, что у Астахова был конфликт с Галиной Брежневой и завтра и следователя, и опера, и бабушку, которая подшивала материалы дела, найдут мёртвыми в кабинете с заключением "выпили случайно этилового спирта вместо медицинского". То есть всем бы крайне повезло, если бы сразу нашёлся убийца там, где "искать можно", потому что слишком много областей было, где "искать нельзя". Не только находить, но даже искать!
Убийца должен был соответствовать нескольким критериям - быть идеологически верным (заражённым капиталистическими идеями), и соответствовать тому, что генсек думает об убийстве. Лаврушенков в этом отношении был слабоват, конечно. Контуженный фронтовик, да ещё и убивает певца "за аморалку" (ясен-красен, в головах сплетников будет коллапс и скоро слухи дойдут до того, что певец пытался совершить "аморалку" по отношению к фронтовику). И о том, какие проблемы с этой "аморалкой", в книге вполне раскрыто. Ведь надо обвинить в разврате любимца генсека: а как генсек может любить песни в исполнении такой морально неустойчивой личности? Ну, окей, соглашусь, что там была чехарда со следователями, первого сместили потому, что копался, второй пережил инфаркт, а третий просто взял то, что уже сделал второй и пошёл сдавать в суд "готовое", возможно, уверенный, что убийца реальный. В ином случае конфликт явно бы сделали бытовым, мол, "Волга" (тогда были "Волги"? У меня нет факт-чекера) певца обрызгала грязью лесника и бирюка Козлобрюхова Е.А. Козлобрюхов, затаив обиду, прокрался аки тать ночью в дом певца на чёрных крыльях ночи, оставил на трупе обидчика фото какой-то бабы, найденную тут же записку на "непонятном языке" и много свечей "с целью запутать следствие". Берётся Козлобрюхов, из него выбивается царица доказательств - "чистосердечное". Под подушкой Козлобрюхова находят признак капиталистического влияния - журнал "Playboy" за март 1952 года (привезён и подарен следователю его кумом после поездки в социалистическую Болгарию). Забитый жизнью, женою, алкоголем и многочисленными друзьями антрепенёр Мурашко И.О. даёт показания, что он сам писал эту записку на французском в качестве эпиграммы для альбома певца, поддерживающий выпадающие кишки Козлобрюхов подтверждает, что нашёл записку в альбоме и положил на певца, ради придания сцене дополнительного эстетического звучания. Леонид Ильич, который внезапно спрашивает министра внутренних дел (опять же, не знаю, в каком году они появились) "А чего там с Астаховым?", получает историю, которая прекрасно балансирует между "загрызен пьяным быдлом" и "капиталистической буржуазной сволочи не понравился социалистический гений". Все довольны. Даже Козлобрюхов, который всё равно бы попал на лесоповал, а так всё-таки там же, но с красивой историей в анамнезе.
А тут... развели, блин, романтику. Секты. Разнорабочий, который следит за половой жизнью певца и наказывает за нарушение девственности. спрятанные доказательства. Тьфу! Видимо, не настолько любимый Брежневым был певец, а то бы всем головы поснимали.
Давайте теперь о том, почему я проснулась сегодня в девять (в воскресенье!) и потом час гоняла мысли по голове: реально Маринина верит в то, что в шестидесятых могли быть наивняки, которые верили, что в знаковом деле посмеют не назначить убийцу или это всё-таки роман с двойным дном и всё служит вот этому идеологическому противостоянию двух братьев?
спойлер
Начну с простого, с лучницы. Нам дают определение про неё - она клиническая дура. Она хочет отомстить Гаю, но ей не приходит в голову, что если она даст показания против Левшина, это подставит и Гая, как ей бы хотелось. Она получает по шее меньше всех. За дурость она расплачивается тем, что теряет место депутатки. Её глупость всегда обращена против неё самой. Она даже не думает в полной мере, что дело могут раскрыть или не раскрыть, ей по фиг.
Второй человек, кто "верит", что дело может стать "висяком" - жена Левшина. Вот она получает от автора-Демиурга много сильнее. Прерывание беременности и инвалидность. Девочка-фанатка, которая поглощена мыслями только о себе. Сперва она любит Левшина. Как, за что? Мы не получаем ответа и, спорить могу, её любовь - это любовь к звезде, а не человеку. Она вполне может хотеть отомстить Левшину после избиения, но её интересует только она сама. Он сидит? Ну и ладно. "Ой, не обвиняйте меня, что другого человека осудили за преступление моего мужа! Я такая несчастная!".
И третий "наивняк" - сам Николай. И тут сложно - это он сам себе врёт, что надеялся, будто кто-то осмелится сделать убийство любимца Брежнева висяком, или Маринина реально в это верит. Если второй вариант, то книга очень плоха. Если первый... Ну, Николай не просто делает чьё-то самоубийство "загадочным", он подставляет Левшина вполне сознательно. Он помнит, что Левшин сегодня приезжал (значит у того по определению нет алиби), Николай специально находит и копирует тот текст, который указывает на вину Левшина и который должны опознать приятели Астахова.
Николай десятки раз мог спасти Виктора Лаврушенкова. Он мог сказать, что вспомнил, как Астахов упоминал, что в этот день приезжал Левшин. Тот же Абрамян мог сделать услугу, начать искать в том направлении. Как убийца, Левшин был намного выгоднее Лаврушенкова - пьяница, певец в барах, убивший из зависти, а не пролетарий, убивший по идеологическим мотивам. Губанов мог сказать, что Левшина Астахов упоминал не в тот день, а в другой, что опасался его. Да миллион был способов, как ввести Левшина в дело. Но Губанов молчал.
Под конец Губанов обвиняет себя, что косвенно виноват в смерти сына и пронесёт боль бла-бла-бла... Чиво, ять? А раньше он не осознавал? Когда поддерживал сына в его больном стремлении мести? Когда не успокаивал Славика? То, что Юрка стал себя винить в том, что происходило с милицией, в этих чистках - Николаю было по барабану? Но ведь был выбор - загребать жар чужими руками, сломать сыну жизнь, заставить сына в одиночку выступить против всех, ударить его по психике или начать убеждать сына, что Лаврушенков был виноват. Но ведь в таком случае пришлось бы признать, что Мишка мог быть прав! А это признать, что младший брат лучше! И что умение раскрывать преступления не зависит от образования.
Мне вот интересно, осознаёт ли это Маринина? В принципе, должна. Ведь у нас постоянно есть линия, что Юрка влюблён в свою девушку, которая сейчас в Курске, а после скандала порывает с ней, пока в раздраенных чувствах. И то, что Юрка, который выбрал сторону отца, а не "злого дяди", стал курьером, как-то свидетельствует, что папа ему жизнь всё же доломал. Семь лет парень болеет. Устроился не в службу охраны олигарха (охрана - это охрана, а не устранение конкурентов), а на работу, где на горбу тягает тяжёлые вещи и никто не догадался выдать ему машину. Жизнь под откос. Как и у всех, кто выбирает "доброго дядю Колю" - Нинка, Светка.
Если Маринина это не осознаёт, то ой всё. Но Николай Губанов, даже если бы не он был причиной дела Астахова, кошмарен и без этого.
АПД. А ещё проще было смешать ложь и правду. Спросить Юрку: "Как, полагаешь, мог враг Астахова незаметно Астахову подсыпать астаховские таблетки?" (если на то пошло, меня это тоже интересовало). Пока Юрок в шоке, выдать свою "версию": "Помнишь, я говорил, что Астахов был в тот вечер подавленным? Мог и сам на себя руки наложить. Кто залез туда и устроил из озорства "картину преступления". Мог и дядя Витя это быть, он же блаженным был, а, может, кто из пацанов. Как докажешь? Нужен был преступник и всё тут". Юрок сидит на попе ровно, офигевая, что ни узнать, ни доказать ничего нельзя, все живы и здоровы, окромя дяди Вити. Но Губанов, блин, Мститель в Чёрной Маске. Всю свою семью положил, гадина.
свернуть
Михаил Губанов - зло, осознавшее себя. Именно потому он так пугает окружающих - они видят, что он зло и что он понимает, что он зло. При этом он вполне может быть милым и хорошо относиться к старушкам Вениаминовнам. У меня ощущение, что в Мише кто-то воплощён, какой-то человек с игрой "в старину". Николай Губанов - это зло, возомнившее себя добром. Он утверждает, что любит людей, но ни одного доказательства этого тезиса. Он тоже манипулирует людьми. Только Михаил это делает открыто для самого себя (и, полагаю, вкрадчиво для всех остальных), Николай - сам не осознавая, что он делает. Николай гонит окружающих по колее СВОИХ принципов. И если они там переломают собственные ноги, он как бы не виноват, он весь такой белый и пушистый!
Поменяй полярность, прочти эту книгу как "скрытый детектив" - и это будет потрясающий психологический триллер. Без "скрытого детектива" это неплохой исторический роман, с очень хорошим раскрытием характеров. С вариантом же "не доверяй поверхностным словам автора, копай глубже", роман практически гениален!