Глава 2
До свидания, гламур!

Вечернее платье Pierre Cardin, 1962 год, Франция, из Фонда Александра Васильева

Мода двух последних десятилетий была блестящей, яркой и гламурной. Но все переменится. Почему? Во-первых, потому что будущее всех массовых мероприятий совершенно неясно. Ведь шик, блеск, красоту неинтересно показывать самому себе в темном коридоре квартиры, нужен ночной клуб, коктейль, вечеринка, фестиваль. Представьте себе, а если все это будет под запретом из-за пандемии? К тому же на любой праздник требуются большие деньги. А где их взять в условиях экономического кризиса?

В 2020 году из-за коронавируса уже перенесли Олимпийские игры, отменили многие оперные, балетные и джазовые фестивали. В мае на Лазурном берегу Франции не провели Каннский кинофестиваль. Впервые за 73 года! Он был одним из самых модных, популярных светских мероприятий в мире, звезды блистали на красной дорожке в бриллиантах и платьях от знаменитых кутюрье, демонстрировали вечерние наряды со шлейфами и декольте. Увидим ли мы еще что-то подобное? Не уверен. Церемонию «Оскар» 2021 года уже перенесли с февраля на апрель. Но состоится ли она в это время? Неизвестно.

В октябре едва успели провести Московский кинофестиваль. С каждым годом он становился все более гламурным мероприятием: наши звезды понимали всю важность момента, знали, что их будут фотографировать, обсуждать наряды, разбирать по косточкам. Поэтому готовились к выходу на красную дорожку тщательно.

Не менее пафосно проходили мероприятия в шоу-бизнесе! Я лично присутствовал на «Новой волне», которую проводили еще в Юрмале. Причем меня не столько поражали своим видом звезды, сколько зрители в VIP-зоне. Женщины приходили в бриллиантах неимоверной величины, в таких нарядах, что часто затмевали артисток на сцене. А с какой помпой проходил в Баку музыкальный фестиваль «Жара»!

В эти годы всюду царила атмосфера бесконечного праздника, безудержного веселья. Как много надо было успеть за один вечер: поздравить с выходом новой коллекции дизайнера, заехать на открытие модного ресторана, потом на юбилей к подруге. Жили на широкую ногу. Но не надо забывать: русские люди не могут себя ограничивать. Мы любим: водки – так ведро, икры – так бочку, оливье – так тазик. Это черта нашего национального характера. Как поется в известной песне: «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек». Вот и праздновали широко.

А как тратил деньги бывший хозяин Черкизовского рынка Тельман Исмаилов! Он построил в Турции самый дорогой в мире отель. На этот проект, по разным данным, ушло более миллиарда долларов. На церемонию открытия в мае 2009-го пригласили звезд мирового уровня Ричарда Гира, Шэрон Стоун, Монику Беллуччи. А теперь «Mardan Palace» заброшен, на территории никого нет, забор и некоторые элементы убранства, такие как люстры и светильники, разворованы. И он стоит пустой как памятник той эпохе, когда бездумно бросали на ветер колоссальные деньги. Но надо же было пыль в глаза пустить! На торги выставлен и элитный дворец торжеств в восточном стиле Safisa, который тоже принадлежал Исмаилову. Он находится в Москве на Воробьевых горах, там обычно отмечали юбилеи, свадьбы.

В Дубае построили гостиницу «Парус», в которой не было обычных комнат, а цена за ночь в улучшенном номере доходила до 15 000 долларов. И желающих там пожить это не останавливало. Отель обожали российские миллиардеры. Но сколько денег надо иметь, чтобы отдыхать так по-царски!

Шестидесятилетие фэшн-директора ЦУМа Аллы Вербер, ставшей олицетворением гламурной жизни Москвы, вспоминаю как одну из самых грандиозных вечеринок, которые я когда-либо посещал. Банкетный зал в Барвихе утопал в роскошных цветочных композициях из пионов и сирени, стены украсили огромными панно, мерцающими монограммой АV – Алла Вербер. Столы ломились от черной икры, крабов и других деликатесов, шампанское лилось рекой. А какое количество женщин, усеянных крупными бриллиантами, выплясывало под песни выступавшего Филиппа Киркорова! Не менее впечатляющие праздники устраивал Игорь Крутой. На свой юбилей композитор пригласил гостей в один из отелей в Турции на уикенд. Этот стиль жизни требовал постоянно находиться в тонусе, всегда улыбаться, радоваться всем и вся. Мы жили в эпоху угара гламура, когда нельзя было дважды показаться в свете в одном и том же коктейльном платье, не дай бог выйти в одних и те же туфлях, с одной и той же сумочкой. Когда люди могли полететь на свадьбу дочки русского олигарха в Лондон, где для них пела Дженнифер Лопес.

Я уверен, это время не вернется. Светская жизнь постепенно возродится, но в другой форме. Мы увидим иной состав людей, праздники нового формата. Появится другая «колода карт». Ведь что означает модное слово «тусовка», которым мы пользовались двадцать лет кряду? Этот термин явно пришел в наш разговорный язык из шулерского мира, когда можно было перетасовать одну и ту же колоду карт и раздать их игрокам. Кому даму, кому короля. Мне кажется, современная тусовка уйдет в прошлое. Шумных и пышных торжеств в ближайшее время не ждите.

Глава 3
Долой бренды!

Платье «Мешок из-под картошки», 1965 год, США, из Фонда Александра Васильева

В последние двадцать лет мир охватила настоящая брендомания. Состоятельные покупатели из разных стран, в том числе России, Казахстана, Украины, Японии, Китая и Кореи, сломя голову гонялись за одеждой самых известных домов моды. В нашей стране это началось в 90-е годы. Люди думали, что если они купят какую-то вещь, на которой крупными буквами будет написано Versace или Gucci, то их рейтинг и статус тут же повысятся. Одежда, обувь, аксессуары от раскрученных марок придавали им уверенности в себе. С моей точки зрения, это ужасно – логотип напоказ крупными буквами. Как правило, такие вещи стоят немалых денег. И те, кто их покупает, хочет похвастаться. Типичная ярмарка тщеславия: «Обратите внимание, какая у меня сумка, очки, туфли». Как поется в песне Верки Сердючки: «Я иду такая вся в Дольче & Габбана».

Точно такое же ощущение возникает, когда люди приглашают вас к себе в дом и ведут сначала не в гостиную, а показать другие комнаты: вот моя спальня, смотрите, какая у меня кровать и телевизор на всю стену, вот кабинет. Заводят в туалет, с гордостью демонстрируют золотой унитаз.

В своей жизни я встречал женщин, которые надевали костюм от Шанель, даже вынося мусор. И спрашивал их: «А зачем вы так делаете?» Они отвечали: «А если меня увидит кто-то из знакомых?» Это неверное решение, потому что госпожа сама мусор выносить не должна, это делает прислуга. Тогда уж лучше вы оденьтесь невзрачно, в спортивный костюм, повяжите платок на голову, и никто не заподозрит, что у вас в гардеробе висит костюм от Шанель. Если вы выносите мусор, разодетая, как фифа, со стороны это выглядит очень глупо.

У брендомании появилась и оборотная сторона – процветало производство фальшивых вещей. Подделкой продукции известных марок занимались подпольные цеха в Китае, Таиланде, Индонезии и других странах. Тот, кто бывал в Венеции, наверняка видел у каждого моста африканцев, особенно по вечерам. Они выкладывали прямо на тротуар фальшивые сумочки якобы от знаменитых марок, и на этот сомнительный товар всегда находились покупатели. Стоили они дешево – примерно десятую часть цены их оригинала в бутике или даже меньше. Но тем не менее люди такие подделки приобретали и носили.

Я лично – большой противник преклонения перед брендами и считаю, что это своего рода маскировка отсутствия вкуса. Человек, покупающий себе одежду, где крупными буквами написан логотип, рассчитывает на то, что знаменитая марка «не подведет». Она станет защитной броней. Никто не посмеет его критиковать. На самом деле брендовые вещи могут вам совершенно не идти. К тому же многих основателей марок уже нет в живых. Шанель умерла в 71-м году, Кристиан Диор в 57-м году, Баленсиага закрыл свой дом в 68-м году. Поэтому говорить, что коллекции последних лет имеют отношение к этим дизайнерам, глупо. Получается, что модные дома предлагают людям носить одежду, сшитую тогда, когда дизайнера давно нет на свете. Его имя и фамилию наследники или новые владельцы бренда продолжают штамповать на футболках, сумках, платках и так далее. Это приносит им прибыль. Если уж на то пошло, покупайте хотя бы вещи ныне живущего дизайнера, Тома Форда или Стеллы Маккартни, например.

Однако мне кажется, потребность людей в такого рода одежде постепенно сойдет на нет. Не навсегда – временно, но это произойдет. Потому что даже у богатых покупателей понизится платеже-способность. Желание останется, а возможности, к сожалению, не будет.

Мой совет тем, кто не сможет позволить себе покупать дорогостоящие вещи известных марок: не переживайте. Совсем не обязательно, что они вам подойдут. Бренд – это не индульгенция и совершенно не гарантия хорошего вкуса. Ведь никто не делает вещи конкретно на вас. Вся одежда производится массовым тиражом. В ней нет совершенно никакого индивидуального подхода. Но давайте вместе подумаем, ради чего люди одеваются? Чтобы подчеркнуть свою индивидуальность через цвет, форму, ткань, украшения, аксессуары. Ищите то, что подойдет именно вам, а не вещь определенного бренда.

Одна из самых неправильных форм подбора – одеться с головы до ног в вещи какого-то одного бренда. Это так называемый total look, одна из самых главных и частых ошибок богатых россиянок. По какой причине? Они заходили в бутик, и там их «обували» по полной программе. Продавец или стилист магазина говорила: «Светлана Петровна, ну вам надо и сумку, и брюки, и жакет померьте обязательно, это же так стильно – носить вещи из одной коллекции». И доверчивая Светлана Петровна начинала скупать все подряд.

События периода пандемии в США, которые иначе как погромом и не назовешь, коснулись в первую очередь дорогих брендовых магазинов. Реакция людей, которых задело убийство американским полицейским афроамериканского актера порнофильмов, пять раз сидевшего в тюрьме, была яростной. Чего же хотела толпа? Носить ворованную одежду с логотипами. То, что раньше могли себе позволить только очень состоятельные люди. В прошлом году во Франции так называемые «желтые жилеты» также разорили бутики Парижа. Протестные волнения, которые вызвала пандемия, влияющая не только на легкие, но и на мозги людей, приведут к тому, что отношение к дорогим товарам из категории люкс сильно изменится. Люди сделают выводы.

Бренды уже начали терять свою популярность. Есть такой популярный сайт eBay, где продается все что угодно, от собачьего корма до старинных картин. Там же можно было купить вещи известных марок, потому что они не подошли по размеру или хозяйке срочно требовались деньги. В связи с тем, что одежда известных брендов 2010-х годов резко вышла из моды – я имею в виду коротенькие платья в талию с глубокими декольте, летом на этом сайте было выставлено на продажу множество моделей размеров 40 и 42 от Versace, Moschino, Dolce&Gabbana, Celine, Dior и других марок по цене от трех евро за новые фирменные платья с бирками. В магазине эти платья трех и четырехлетней давности стоили около 3 тысяч евро, а теперь их предлагали за 12. Надеюсь, эта цифра позволит охладить пыл любительниц брендов, удержит их от безумных трат. Не надо выкидывать деньги на ветер, платить за одежду тысячи евро. Она того не стоит. 12 евро – вот реальная цена каждой вещи через четыре года.