Вообще-то я не люблю мемуары, но иногда бывают исключения... Ширвиндт в этой книге для меня раскрылся вовсе не таким, каким я его себе представляла - по-звёздному вальяжным и слегка высокомерным (это он из роли, из роли!) Прежде всего он здесь человек остроумный, а слово остроумный сложное, предполагающее не столько безудержное веселье, сколько острый ум. С возрастом это иногда переходит в брюзжание, и он сам так и говорит:
Все время ловлю себя на том, что произвожу брюзжание. А потом успокаиваюсь – это старческое.
Но у него чаще - в житейскую мудрость. В первой части книги, где он больше о себе, много рассуждений о пути человека, любого, не обязательно актёра или другой знаменитости, об устройстве сегодняшнего мира глазами человека, который помнит этот мир совсем другим, о реалиях нашей страны и мира вообще.
Чем чище и гениальнее идея, тем кровавее попытка ее воплощения. «И как один умрем в борьбе за это…» «Это» все время меняется, а борьба продолжается. Каждое поколение, как выяснилось, имеет свою революцию. Как бы увернуться.
Мне очень понравилось, как он пишет про свою семью, даже про правнуков. Особенно тепло - о единственной, что в актёрской среде редкость, жене. Или вот такие рассуждения:
Наблюдаю сейчас массу браков прекрасных людей с огромными перепадами возраста (видимо, действовали по принципу: при развилке без указателя надо ехать налево – а вдруг?). Дай им Бог, но я это не очень понимаю. Мне кажется, в этом есть какая-то патология. Важно иметь общие заботы, общие болезни и раздельное питание. Но и брачное долгожительство – тоже работа не из легких. Тут надо выстроить какую-то систему взаимоотношений.
Вторая часть книги - о друзьях, знакомых, коллегах. Построено всё на прочтении надписей на подаренных книгах, присланных открытках и т.д. Не все разборчивы, потому что часто написаны не совсем трезвыми людьми, но все очень душевные. И их чтение вызывает воспоминания о тех моментах, которые важны были в молодости или совсем недавно. Чтобы понятно было, в каком стиле написаны эти воспоминания, пример - про Евтушенко:
мы после спектакля собирали по 5 рублей и бежали в ресторан Дома актера, чтобы успеть до закрытия посидеть по средствам, заказав сто грамм водки и капусту. В это время на пороге появлялся Женька в своем обычном цветастом наряде и с невесть где раздобытым ящиком шампанского. Вокруг него тут же образовывалась стая молодых актрис, а мы, глядя на эту картину, сидели в стороне с капустой во рту. Однако ненависти он не возбуждал. Это была скорее светлая мечта-зависть.
Ещё в книге много актёрских баек, фотографий, рассказов о спектаклях, она довольно информативна.