© Сегень А. Ю., 2023

© Фонд поддержки социальных исследований, 2023

© Государственный музей истории российской лите ратуры имени В. И. Даля (Государственный лите ратурный музей), иллюстрации, 2023

© Дом-музей К. С. Станиславского, иллюстрации, 2023

© Музей М. А. Булгакова, иллюстрации, 2023

© Музей МХАТ, иллюстрации, 2023

© Музей-квартира Вл. И. Немировича-Данченко, иллюстрации, 2023

© Российский Государственный архив социально-политической истории, иллюстрации, 2023

© Политическая энциклопедия, 2023

Предисловие

Сколько написано о Михаиле Булгакове? Сотни книг, брошюр, статей, эссе, заметок; существует целая «Булгаковская энциклопедия». Дотошные булгаковеды соревнуются в точности знаний о своем кумире. И до сих пор не ослабевает интерес к его личности.

Между тем жизнь Булгакова сама по себе являет многоплановый, хитросплетенный, ветвистый сюжет. Она, как зачарованный лес, таит множество загадок и тайн.

Каким был автор «Белой гвардии», «Собачьего сердца», «Мастера и Маргариты»? Неискоренимым монархистом, белогвардейцем, закоренелым врагом большевиков? Или стремящимся стать советским писателем, пусть даже не шагающим в общем строю? Маленьким человеком, обладающим сильным писательским даром? Или писателем с большой буквы, достойным представителем русского народа, сильным, великодушным, смелым и грозным?

Удивительно, что он был и таким, и таким, и таким… Жизнь его изобилует самыми разнообразными и противоречивыми поступками. Он смело писал Сталину все, как есть, без лукавства и вранья. И он же малодушно страдал от того, что множество советских писателей получают ордена и премии, материальные блага, имеют просторные квартиры и дачи, а его продолжает портить проклятый квартирный вопрос.

Писатель Булгаков сам по себе интереснейший и замысловатый персонаж. Изрядно побывавший на страницах биографических изданий, он давно просится на страницы романа. И этот роман я имею честь представить читателю, взяв в качестве названия фразу, несколько раз повторяющуюся в «Мастере и Маргарите».

Хронология жизни и творчества М. А. Булгакова

1891

3 мая – рождение Михаила Булгакова в Киеве в семье преподавателя Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова и его жены Варвары Михайловны, в девичестве Покровской.

18 мая – крещение по православному обряду. Восприемники: ординарный профессор Киевской духовной академии Николай Иванович Петров и жена священника Сергиевской кладбищенской церкви города Орла Олимпиада Ферапонтовна Булгакова.

1900

18 августа – поступление в приготовительный класс Второй киевской гимназии.

1901

22 августа – поступление в первый класс Первой Александровской киевской гимназии.

1906

Осень – смертельное заболевание отца, почечная недостаточность. Переезд семьи в дом 13 по Андреевскому спуску.

1907

14 марта – смерть отца.

1908

Лето – знакомство в Киеве с саратовской гимназисткой Татьяной Лаппа.

1909

8 июня – получение аттестата зрелости.

21 августа – зачисление студентом медицинского факультета Киевского университета.

1911

Лето – новая встреча Булгакова с Т. Н. Лаппа.

Декабрь – приезд в Саратов и знакомство с родителями Т. Н. Лаппа.

1912

Осень – начало совместной жизни Булгакова и Т. Н. Лаппа в доме на Рейтарской улице в Киеве.

1913

26 апреля – венчание М. А. Булгакова и Т. Н. Лаппа в Киево-Подольской церкви Николы Доброго.

1912–1913

Написание Булгаковым одного из первых, не сохранившихся, рассказов «Огненный змий».

1914

Лето – начало Первой мировой войны и поступление Булгакова в Саратове на работу в госпиталь.

Осень – возвращение в Киев для продолжения учебы.

1915

Весна – настойчивые просьбы Булгакова отправить его на фронт, желание служить врачом в морском ведомстве, однако он признан негодным к несению военной службы по состоянию здоровья: проблемы с почками.

18 мая – поступление на работу в Киевский госпиталь.

1916

3 января – получение свидетельства об окончании медицинского курса.

4 апреля – подача прошения о предоставлении ему места в одном из лечебных учреждений Красного Креста.

Май – сентябрь – тяжелейшая служба вместе с женой в прифронтовых госпиталях Каменец-Подольска и Черновиц во время Брусиловского прорыва, почти ежедневные операции раненых, в основном – ампутации.

29 сентября – начало работы врачом в Никольской земской больнице Сычевского уезда Смоленской губернии.

31 октября – получение диплома об утверждении «в степени лекаря с отличием».

Декабрь – поездка в Москву.

1917

Лето – проводя трахеотомию задыхающемуся дифтеритному ребенку, Булгаков трубочкой отсасывал из горла малыша фибринозные пленки, и одна из пленок попала ему в рот. Чтобы не заразиться, потребовалось срочно впрыснуть себе лошадиную сыворотку, от которой начались невыносимые боли. Пришлось ввести дозу морфия. Возникла наркозависимость.

20 сентября – переход в Вяземскую городскую земскую больницу заведующим инфекционным и венерическим отделениями.

1918

19 февраля – получение освобождения от военной службы по болезни почек.

Конец февраля – возвращение в Киев, начало работы частнопрактикующим врачом-венерологом в доме на Андреевском спуске. Усиление наркозависимости.

Лето – удивительное излечение от морфинизма.

Декабрь – события в Киеве, впоследствии описанные в романе «Белая гвардия».

1919

Начало февраля – насильственная мобилизация петлюровцами в качестве врача. События, описанные в рассказе «Я убил».

Лето – спасаясь от очередной мобилизации, Булгаков прячется в лесах под Киевом.

Сентябрь – возвращение в Киев и поступление в Вооруженные силы Юга России.

Октябрь – отъезд из Киева и участие в походе на Чечен-аул и Шали-аул.

Ноябрь – сильная контузия во время сражения.

26 ноября – первая публикация М. А. Булгакова – фельетон «Грядущие перспективы» в газете «Грозный».

Начало декабря – приезд во Владикавказ, работа в военном госпитале.

1920

18 января — публикация фельетона «В кафе» в «Кавказской газете».

15 февраля – выход первого номера газеты «Кавказ», сотрудником которой становится Булгаков. Печатание антисоветских статей.

Конец февраля – Булгаков тяжело заболевает возвратным тифом и остается во Владикавказе, захваченном Красной армией.

Начало апреля – поступление на работу заведующим литературной секцией подотдела искусств во Владикавказском ревкоме.

Конец мая – начало работы в качестве заведующего театральной секцией.

Июнь — постановка пьесы «Самооборона».

21 октября – премьера пьесы «Братья Турбины».

Ноябрь – увольнение из подотдела искусств.

1921

Середина марта – постановка пьесы «Парижские коммунары».

Начало мая – назначен деканом театрального факультета Горского народного художественного института.

15 мая – постановка пьесы «Сыновья муллы» с огромным успехом.

26 мая – переезд через Баку в Тифлис.

Конец июня – переезд в Батум. Знакомство с О. Э. Мандельштамом. Безуспешные попытки эмигрировать, отправиться в Константинополь.

Середина сентября — приезд в Киев и последние встречи с матерью.

28 сентября – переезд в Москву.

1 октября – зачисление секретарем Литературного отдела (ЛИТО) Главполитпросвета.

23 ноября – увольнение с должности в связи с закрытием ЛИТО.

Конец ноября — начало работы заведующим отделом хроники в «Торгово-промышленном вестнике».

Ноябрь – декабрь – знакомство с машинисткой И. С. Раабен, урожденной графиней Каменской, которой Булгаков диктует первую часть «Записок на манжетах».

1922

Середина января – закрытие «Торгово-промышленного вестника». В жизни Булгакова наступают самые голодные дни. К этому времени относятся редкие из сохранившихся дневниковых записей.

1 февраля – скоропостижная смерть матери.

Март – работа репортером в газете «Рабочий» и в Научно-техническом комитете Военно-воздушной академии.

Начало апреля – начало работы обработчиком писем в газете «Гудок».

18 июня – публикация главы из повести «Записки на манжетах» в «Литературном приложении» к берлинской газете «Накануне».

Октябрь — Булгаков становится фельетонистом в «Гудке» с окладом 200 миллионов рублей. Принимает участие в деятельности литературного кружка «Зеленая лампа».

Ноябрь — неудавшаяся попытка составить «Словарь русских писателей» и объявление на эту тему в берлинской «Новой русской книге» приводят к тому, что автор попадает в поле зрения ОГПУ.

Декабрь – публикация рассказа «№ 13. – Дом Эльпит-Рабкоммуна». Окончание работы над первым вариантом романа «Белая гвардия».

1923

Март – объявление в журнале «Россия» о том, что Михаил Булгаков заканчивает роман «Белая гвардия».

Апрель – май – поездка в Киев.

Конец мая – знакомство с Алексеем Николаевичем Толстым.

Конец августа – завершение второго варианта романа «Белая гвардия».

Декабрь – отдых в Евпатории.

1924

Январь – знакомство с Л. Е. Белозерской, которая недавно развелась со своим мужем И. М. Василевским, писавшим под псевдонином «Не-Буква».

Февраль – публикация повести «Дьяволиада» в четвертом выпуске альманаха «Недра» и рассказа «Ханский огонь» в № 2 «Красного журнала для всех».

Март – завершение окончательного варианта романа «Белая гвардия».

12 апреля – заключение договора на издание «Белой гвардии» в журнале «Россия».

Сентябрь – начало совместной жизни с Л. Е. Белозерской.

Октябрь – переезд с новой спутницей жизни в Чистый (Обухов) переулок.

Конец декабря — публикация первой части романа «Белая гвардия» в четвертом номере журнала «Россия».

1925

Январь – публикация рассказа «Богема», начало работы над повестью «Собачье сердце».

Февраль – публикация повести «Роковые яйца» в шестом выпуске альманаха «Недра».

Начало марта – оформление развода с Т. Н. Лаппа.

7 марта – чтение на «Никитинских субботниках» повести «Собачье сердце». Подробный отчет тайного осведомителя в ОГПУ о содержании повести и реакции на нее публики.

3 апреля – получение приглашения сотрудничать с МХАТом.

Конец апреля — публикация второй части романа «Белая гвардия» в пятом номере журнала «Россия».

30 апреля – регистрация брака с Л. Е. Белозерской.

12 июня – 10 июля – отдых с женой в Коктебеле по приглашению М. А. Волошина. Написание Анной Остроумовой-Лебедевой акварельного портрета Булгакова.

Лето – работа над пьесой «Белая гвардия».

1 сентября – чтение первого варианта пьесы К. С. Станиславскому в его квартире.

11 сентября — повесть «Собачье сердце» отклонена Л. Б. Каменевым.

12 октября — письмо А. В. Луначарского артисту МХАТа В. В. Лужскому с отрицательным отзывом о «Белой гвардии».

14 октября – обсуждение пьесы «Белая гвардия» на репертуарно-художественной коллегии МХАТа.

15 октября – ультимативное письмо Булгакова Лужскому, выражающее резкое несогласие с решением репертуарно-художественной коллегии ставить пьесу на Малой сцене.

25 октября – публикация рассказа «Крещение поворотом» в «Медицинском работнике».

1926

Январь – заключение договора со студией Е. Б. Вахтангова на пьесу «Зойкина квартира». Заключение договора с Московским камерным театром на пьесу «Багровый остров». Начало репетиций «Белой гвардии» во МХАТе.

7 мая – обыск на квартире Булгакова, конфискация дневников и машинописи повести «Собачье сердце».

18 мая — письмо Булгакова в ОГПУ с требованием вернуть рукопись «Собачьего сердца» и дневник.

Июнь – переезд на квартиру в Малом Левшинском переулке. Отдых в Мисхоре.

24 июня — генеральная репетиция пьесы «Белая гвардия» с участием представителей Главреперткома Орлинского и Блюма. Пьеса получает разрешение при условии внесения поправок и изменений.

26 августа – представление текста пьесы с изменениями.

17 сентября — запрет пьесы «Белая гвардия» Главреперткомом.

18 сентября – в «Медицинском работнике» опубликован рассказ «Полотенце с петухом».

22 сентября — вызов Булгакова на допрос в ОГПУ. Писатель дает честные и смелые показания.

23 сентября – генеральная репетиция пьесы «Белая гвардия» под новым названием «Дни Турбиных» в присутствии членов правительства.

30 сентября – разрешение Политбюро ставить пьесу во МХАТе.

5 октября — премьера «Дней Турбиных» во МХАТе.

Октябрь и далее – целая буря отрицательных рецензий на «Дни Турбиных» в прессе и бешеный успех у публики.

28 октября — премьера пьесы «Зойкина квартира» в Театре имени Вахтангова.

Декабрь – публикация в «Медицинском работнике» рассказа «Я убил». Знакомство с П. С. Поповым, ставшим близким другом Булгакова и его прижизненным биографом.

1927

7 февраля – участие Булгакова в диспуте на тему «“Дни Турбиных” и “Любовь Яровая”» в Театре имени Мейерхольда.

Март – расторжение договора на пьесу «Собачье сердце» и заключение договора на пьесу «Рыцари Серафимы», в будущем – «Бег».

4 марта – сдача пьесы «Багровый остров» в Камерный театр.

Август – переезд вместе с женой в отдельную съемную квартиру на Большой Пироговской улице.

Декабрь – выход в Париже первого тома романа «Белая гвардия» в издательстве «Конкорд». Публикация рассказа «Морфий» в «Медицинском работнике».

1928

16 марта – сдача во МХАТ пьесы «Бег».

9 мая – запрещение Главреперткомом пьесы «Бег».

9 октября – обсуждение пьесы во МХАТе при участии А. М. Горького, который высоко оценил «Бег». Тотчас – сообщение центральных газет о начале репетиций.

13 октября – отъезд А. М. Горького в Италию.

24 октября – запрещение пьесы «Бег».

Декабрь – письмо В. Н. Билль-Белоцерковского и других Сталину с яростными нападками на Булгакова.

11 декабря – премьера пьесы «Багровый остров» в Московском камерном театре.

Между 1928 и 1929 годами – приблизительное время начала работы над романом, известным читателю как «Мастер и Маргарита».

В этом же году художник Николай Радлов написал классический писательский портрет Булгакова.

1929

11 января – убийство Слащева, бывшего прототипом Хлудова в «Беге».

30 января – Политбюро ЦК ВКП(б) принимает решение о нецелесообразности постановки «Бега».

2 февраля — ответ Сталина Билль-Белоцерковскому с защитой пьесы «Дни Турбиных» и признанием высокого таланта Булгакова.

12 февраля — встреча Сталина с делегацией украинских писателей, резко настроенных против Булгакова, требующих расправы с писателем, вплоть до расстрела.

28 февраля — знакомство Булгакова с Е. С. Шиловской, урожденной Нюренберг.

17 марта — последнее представление «Зойкиной квартиры».

Апрель — снятие с репертуара «Дней Турбиных».

8 мая — представление в издательство «Недра» главы «Мания фурибунда» из романа «Копыто инженера», будущего «Мастера и Маргариты».

Начало июня — последнее представление пьесы «Багровый остров».

30 июля – письмо Булгакова И. В. Сталину, М. И. Калинину и другим с просьбой о выезде из СССР.

3 сентября — письмо Булгакова А. С. Енукидзе и А. М. Горькому с просьбой отпустить его за границу на неопределенный срок. Начало работы над повестью «Тайному другу», адресованной Е. С. Шиловской.

Октябрь — изъятие книг Булгакова из библиотек. Начало работы над пьесой «Кабала святош».

1930

Январь —