Анатолий уж и смирился – столько лет прошло, да и сердце поостыло за многие годы. Но однажды к нему подошла тётка Антонины и протянула клочок бумаги:
– На вот, Натолька.
– Чего это?
– Адрес.
– Вижу, что адрес. Да на что он мне. Чей?
– Глупый! Антонины адрес. Живёт она там. Съезди, поговори с ней.
– А чего говорить-то, – обиженно ответил Анатолий. – Бросила она меня. А тебе что до меня?
– Вижу, как ты мучаешься. А надо так: или разрубить, или связать. Раз и навсегда. Только сестре моей не говори, что я тебе адрес дала, а то до самой смерти во врагах проживу.
Анатолий и поехал. Нашёл дом, в котором жила Антонина. Долго сидел в скверике, не решаясь войти в квартиру. А тут и она. Видно, с работы возвращается. Рядом с ней мужчина: солидный, уже в возрасте, ведёт за ручку мальчика лет семи. Понял Анатолий, что делать ему тут нечего – занята Антонина. Ни окликнуть, ни заговорить не посмел – и так всё понятно. Но Антонина словно почувствовала что-то, оглянулась, увидела его. Что-то сказала мужчине, подошла к нему.
– Здравствуй, Толя.
– Здравствуй, Тоня.
– Нашёл всё-таки?
– Нашёл. Что делать-то, Тоня, не могу я без тебя жить, хоть в петлю лезь.
– Поздно, Толя.
– Отчего же поздно. Мы ведь ещё молодые, жизнь впереди. Любишь меня или нет?
– Что любовь-то – железка раскалённая. Пока пышет – душа живёт, а остыла – уже не перековать. Да и сам видишь, занята я, сынишка вон подрос, мужа моего за отца почитает. Поздно.
– Что-то он на студента-то не очень похож.
– Чего ты дерзишь, Толя, я и так обиженная, меня уж больше никто обидеть не сможет. Это и не студент вовсе, другой человек. Сошлись, живём. Прощай, Толя.
– Прощай, Тоня.
Антонина встала и ушла. Больше её Анатолий не видел…
Затянувшееся молчание прервала Наталья:
– Видать, однолюб ты, Натолька.
– Что ж поделаешь, если я таким уродом уродился, тётка Наталья. – Анатолий поднял голову. – Вы же знаете, сколько раз я с разными бабёнками сходился. Нет, не принимает их моя душа. Лежим, бывало, в кровати, а я об Антонине думаю, всё лицо её мне чудится, смех да песни её слышу. И так тошно мне бывало, что судьба моя с Антониной не сложилась. Может, оттого с приживалками этими и детей у меня не было. – Анатолий оживился, по лошадиному замотал головой, словно стряживая с себя всё прошлое, закричал с отчаянием в голосе: – Эх, тётка Наталья, дядя Тихон, наливайте-ка ещё! Помянем мою жизнь непутёвую!
В этот день святой Пасхи Натолька уснул в доме соседей. Наталья уложила его на старый диван, накрыла одеялом, словно родного сына. Да почему словно, за последние годы, когда опустела вся деревня, он и стал им самым родным человеком, сыном, можно сказать. Да и сам Натолька почитал стариков Ехлаковых за мать и отца.
3
Весна вошла в полную силу, раздобрела, словно забеременевшая молодуха. Лес, окружавший Лопаты, затенился первой листвой, снега, лежавшие в оврагах и буераках, окончательно стаяли, стекли водами в речку, в озеро, в котором проснулись караси.
Тихон, вставший сегодня раньше Натальи, через окно видел, как Анатолий с удочками и банкой с червями спускался по склону – видать, на рыбалку. Сходил бы и сам, но в последнее время ходули стали совсем негодными – пройдёшь всего ничего, а в них тяжести, словно к каждой по двухпудовой гире привязано. С горки-то ничего, легко, а вот на гору подниматься – каторга. «Ладно, схожу всё равно как-нибудь», – подумал Тихон. Уж очень любил он посидеть на зорьке у воды, не столько ради рыбы, а для удовольствия и пустого созерцания.
Придёшь к озеру, а на нём ни рябинки, словно стеклом застелено. По поверхности кое-где водомерки бегают, у носа комары зудят, в камышах лягушки урчат, а перед глазами два неба: одно наверху, другое в озере. У воды зябко, но только небесная жаровня покажет свой краешек, и становится тепло. Закидываешь удочку, поплавок почмокал воду и успокоился. Вот и первая поклёвка. Ага, осторожничает, поплавок только подрагивает. Видать, карась старый, осторожный, хитрый, чертяка, не раз на крючок напарывался. Но и мы не сосунки – подождём. Ага, не вытерпел, поволок – оно и понятно, червячок-то вкусный, жирный, ещё живой. Давай, давай, засасывай. Пора! Подсечка! Не тут-то было: и карася нет, и червяка слопал, только пустой крючок болтается. Ах, ты, проныра, обхитрил всё-таки! Ладно, живи. Понимаем – каждому своя жизнь дорога. Оно, может, и к лучшему, ещё деток нарожают, засадят озеро ещё больше, не переведётся в нём жизнь. Ага, снова клюёт. Э, да это детёныш малый, решил поозорничать да попался. Какой от тебя толк – кости одни. Иди, живи пока, подрастай.
В этот момент в ушах что-то зазудело, и Тихон отвлёкся от своих мечтаний. Что это – комар, муха или дроссель от лампы дневного света жужжит? Нет, это что-то другое. Мотор, точно мотор, видно, машина чья-то в их глухомани заплуталась. Интересно, кого это в такую рань в их места занесло. Ягодникам да грибникам рано, пенсию через два дня привезти должны. Надо бы посмотреть.
Тихон снял с гвоздя свою двустволку, проверил, на месте ли гильзы, повесил на плечо стволом вниз – это предупреждение незваным гостям, ведь достаточно ружьё лишь вскинуть лёгким движением, и непрошенный гость уже на мушке. Хозяин вышел из дома, пересёк двор, открыл калитку. Вынул из нагрудного кармана куртки очки «для дали», набросил на курносый нос. Звук мотора всё слышнее, а машины не видно. Судя по звуку – УАЗик. Так и есть, среди берёзовых стволов мелькнул голубой кузов с брезентовым тентом. Спокойно вздохнул – это свой, председатель СПК, в котором до сих пор числятся Лопаты. Вот машину остановилась и, в последний раз фыркнув, заглохла. Из кабины вылез сухопарый мужчина в кепке, лет пятидесяти, поприветствовал:
– Здравствуйте, Тихон Васильевич.
– И тебе доброго здоровья, Алексей Германыч.
Председатель подошёл, пожал руку.
– Как вы тут?
– Ничего, доживаем.
– Так уж и доживаете, выглядите вы на все сто. Я имею в виду процентов.
– Вот именно что на сто. Только на сто годов. Чего к нам-то?
– Да вот по полям рыскал, проверял, как сев проходит. Решил к вам залететь, узнать, как вы тут перезимовали.
– Слава Богу.
– А чего с ружьём-то?
– Да как же сегодня без ружья, лихих людей много развелось. Охраняем вот. Чать, помните, по осени у нас тут чуть все провода с опор не поснимали. Хорошо, мы с Натолькой их шуганули, чуть до смертоубийства не дошло. Ладно, если бы просто провода сняли, а если б кого током убило, или, не дай Бог, закоротило где – сгорела бы вся деревня. Или дикари на отдых приезжают, водку пьют, разгульствуют, хулиганят, дерутся, разводят костры, где ни попадя. Беда, – подытожил Тихон.
– Это правильно, – вздохнул председатель. – Распустила власть народ, анархия – делай, кто что хочешь. А теперь попробуй его взнуздать-то. Это непросто, люди волю почуяли, как конь застоялый.
– Алексей, – перебил председателя Тихон. – Ты, чать, не на беседу в такую даль приехал, а? Чую я, что ты в душе чего-то держишь. Вываливай, чего уж там.
Председатель коротко хихикнул:
– Не проведёшь вас, дядя Тихон. Ладно, напрямки, так напрямки. – Помолчал. – Переезжали бы вы с тётей Натальей к нам, на центральную усадьбу, а.
– Опять ты о том же, Алексей! – взбрыкнул Тихон. – Сколько уж об этом говорено. Да куда ж мы стронемся, вросли мы уж в этих Лопатах. Что, или с корнем нас готовы выдрать. Дожить-то дайте, а там делайте, что хотите. Да и кому мы там нужны, на усадьбе-то. Нет-нет, и не уговаривай.
– А здесь вы что, живёте, что ли? Бирюки и есть бирюки. Там хоть народ, знакомых много, поговорить есть с кем.
– Откуда они, знакомые-то. Ровесники все, почитай, ушли уже с этого света. А молодых-то мы и вовсе никого не узнаем, пройдёшь мимо – и не поздоровкаешься. Что ж нам теперь, старикам, по людям мыкаться? А дом куда денем? Нет уж, уволь, Алексей Германыч.
В этот момент из дома вышла Наталья, подошла, поздоровалась:
– С добрым утречком тебя, Алёша. О чём сорочим, аль светопреставление?
– Здравствуйте, Наталья Григорьевна. Как ваше здоровье?
– А что здоровье, – ответила Наталья, присаживаясь на лавку. – Как в том анекдоте – копим про запас.
– Всё шутите, тётя Наташа.
– А что же ещё делать-то, если это самое здоровье из копилки никак не вытащишь. Так с чем к нам приехал в такую рань?
Председатель помялся, сел рядом с хозяйкой.
– Тётя Наташа, может, хоть вы уговорите дядю Тихона переехать к нам, на центральную усадьбу. – Не дав времени на ответ, Александр Германович заторопился. – Я ведь знаю, там ваша подруга живёт. Жили бы рядом, ходили бы в гости, молодость вспоминали бы.
– Ишь, запел, ровно соловей в брачную пору, – язвительно проворчал Тихон. – Ты прямо говори, с чего вдруг такая спешка да нужда, а не улещивай мою бабку, словно девицу на выданье.
Председатель хлопнул ладонями по ляжкам.
– Ну, хорошо, прямо, так прямо. Уж слишком дорого вы обходитесь нашему хозяйству, вот что. Продукты вам привози, ведь магазина-то у вас нет. Это раз. Почтальонша с вами замучилась пенсию привозить каждый месяц. Это два.
– А что, или Настя жаловалась? – спросила Наталья.
– Жаловаться, не жаловалась. Но я же вижу, как она к вам каждый раз, как на войну собирается. Путь-то неблизкий, всё же шесть километров. А вдруг её ограбят по дороге? Деньги-то немалые, на троих вам почти тридцать тыщ.
– Это уж точно, – снова съехидничал Тихон. – Ещё немного, и, почитай, миллионеры.
– А ты, дядя Тихон, не смейся. Пенсию вам не я устанавливаю, а государство. Вам же по максимуму посчитали. Анастасии, в случае чего, самой эти деньги выплачивать придётся. А у неё зарплата четыре триста.
Наталья перекрестилась и пробормотала:
– Господи, спаси и оборони Настасью.
Председатель продолжал:
– Летом ещё ничего, на велосипеде в Лопаты допылькать можно за полчаса. А зимой? Хорошо, если дорога есть, а если занесёт, так трактор приходится выделять, чтоб к вам пенсию и продукты доставить. А электричество! Ведь ради двух домов приходится и высоковольтную линию содержать, и трансформатор. Главный инженер районных сетей меня предупредил, что к зиме может и линию демонтировать, и трансформатор снять. Сами понимаете, приказать я ему не могу, они хозяева. Говорит, что очень затратно стало содержать это хозяйство. А что вы будете делать без электричества, а?
Все долго молчали. Наконец, Наталья повернула лицо к мужу.
– Тиша, что делать-то будем?
Тихон потеребил пальцами свою бороду, наконец, отозвался:
– Да, куда ни кинь – всюду клин. Ну, хорошо, допустим, мы согласимся. А где жить будем?
Председатель оживился:
– Да вы не беспокойтесь, жильё найдём. У нас на центральном восемь домов пустых стоят. Старики поумирали, а молодёжь почти вся по городам разбежалась. Если согласитесь, выкупим, подремонтируем – и живите ради Бога, сколько захотите. У нас и газ есть, и канализация. Ванную вам устроим, тогда и баню топить каждую неделю не придётся. – Увидел, как Наталья грустно посмотрела на родной дом. – А хотите, ваш дом перенесём. Хотите? Плотников найму, они вам за неделю его перетащат. Ну, так что?
Наталья молчала, а Тихон снова пощипал усы и бороду:
– Перетащить, говоришь. Тут и перетаскивать нечего – гнильё одно. А вообще, подумать надо, Алексей Германович. Дело-то уж больно непростое, болючее. Сам понимаешь, как с нажитого с места старикам сниматься. Это тебе не с насеста слететь.
– Подумайте, подумайте, мои хорошие, – обрадовался председатель. – Только прошу вас, недолго. Желательно до уборочной кампании. Там, сами понимаете, не до вас будет.
Алексей Германович уже встал, чтобы уйти, но остановился, тихо спросил:
– Да, а про Пашку-то не слыхать, даёт о себе знать? Всё же мы с ним в друзаках ходили.
Тихон враз посмурнел, словно обрубил:
– Ты же знаешь, пропал он, да и приедет – знать его, поганца, не желаю. Как уехал на свой Дальний Восток, так словно в воду канул. Вот и пусть со своей рыбой в ней и плавает. Рыбак хренов. Видите ли, там, на путине, огромные деньги зарабатывают! Как же, разбогател. У нас вон, Волга рядом. Если уж такая охота, так лови эту рыбу здесь. Нет, подался на край света.
– Ну, чего грешишь, Тиша, – жалобно-укорчиво протянула Наталья. – Может, и не волен он, может, у него беда какая. Да и приезжал он, письма иногда писал – не забывал.
– Ага, как же, писал – раз в три года, – желчил Тихон. – А приезжать… Первый раз свадьбу приезжал справлять, а во второй, чтобы две недостающие тысячи на машину выпросить. Вот и все его поездки. Это за тридцать-то лет. Последыш уродился, думали, он нам опорой будет на старости лет. Вырастили опору, кружку воды поднести некому! Натолька вон, чужой совсем, и то нам навроде сына стал.
Жалобу старика прервал только что упомянутый Натолька, который вывернул из-за угла палисадника. Увидев председателя и стариков, он раскинул свою сажень, на конце которой, как на безмене, висели удочка и кукан с нанизанными карасями, и воскликнул:
– О, да у нас собрание! О чём толкуем, бывшие колхозники?
По суженным глазам и глуповатой улыбке было понятно, что Натолька порыбачил не только в озере, но и в своей фляжке, которую он всегда носил с собой.
– Доброго утречка всем. А тебе, Германыч, особый мой гешефт. Каким ветром к нам?
– Здравствуй, Анатолий, – поприветствовал председатель третьего жителя Лопаты. – Вижу, хорошо порыбачил.
– А то! Нам и на уху, и на жарёху хватит. – Он протянул Наталье кукан. – На, тётка Наталья, пожарь, будет, чем дорого гостя угостить.
Наталья взяла кукан.
– Ого, тяжёлый! Должно, килограмма три.
– Бери выше, тётка Наталья, – не согласился Анатолий. – Двадцать восемь карасей, каждый грамм по двести. Вот и считай.
– Ну, ладно, вы тут калякайте, а я пойду, почищу да пожарю.
Когда Наталья ушла в дом, Анатолий снова спросил:
– Так, чего к нам-то, Германыч?
– Да вот снова просит нас на центральную переезжать, – опередил с ответом председателя Тихон.
– Переезжать? Это хорошо. А зачем?
– Да вот, говорит, что нашу Лопату содержать затратно.
– Затратно?! – закричал Анатолий. – А ну-ка, давайте считать.
Курмышов сел на скамейку, закурил и стал загибать пальцы:
– Вот, смотрите. Сколько в Лопате пахотной земли? Тысяча гектаров с хорошим гаком. Правильно? Правильно. Сейчас все наши паи в управлении СПК, и мы от них ни копейки не получаем. Сколько урожая вы с неё собираете, если даже по минимуму считать – по двадцать центнеров с га? Почти три тысячи тонн золотой пшенички. Правильно? Правильно. Почём вы её продаёте, Алексей Германыч? Уж никак не меньше десяти тысяч рублей за тонну. Это куда же цифорки-то взлетают? Почти тридцать миллионов рубликов! А урожаи на наших землях бывают в хорошие годы и за сорок центнеров.
– Ну, это в хорошие годы, которые выпадают раз в пять-шесть лет, – возразил Алексей Германович. – Ты вот считаешь доходы, а про расходы забыл: зарплата, гэсээм, запчасти, удобрения, перевозки. Да много чего.
Курмышов, хоть и был всегда пьян, но с головой своей дружил:
– Ой, Германыч, не надо меня лечить! По слухам, в прошлом году хозяйство получило почти семнадцать миллионов чистой прибыли. Куда она подевалась? Ну, ладно, слетали там ваши бухгалтера, инженеры, да и сам ты, с семьями в Египет, в Турцию, в Таиланд. А остальные-то денежки где? Простые колхозники в день сельского хозяйства получили в конвертиках по нескольку тысяч, и всё.
– Слушай, Анатолий, как вы все любите деньги в чужих карманах считать, – не выдержал председатель. – Мы, что ж, по-твоему, и не работаем совсем?
– Чего же не работаете-то, работаете! Вот только общак делите на свой глазок: чужому череном, а себе совком, вот оно что. Мало того, ты мне с Тихоном Васильевичем каждый месяц ещё оплачивать должен.
– Это за что же?
– За охрану нашей деревни. Мы ведь каждый день с ружьём обход делаем, да не один раз: утром и вечером.
– Чего тут охранять-то, гнильё одно. Кому оно нужно, – проворчал председатель.
– Не скажи! Сегодня наши Лопаты, может, и не нужны никому, а потом придёт времечко – и потянется сюда народец из ваших вонючих городов. Вот тогда землица-то здесь станет золотая. Представь себе: однажды спускается на поляну голубой вертолёт, выходит из него какой-нибудь богатей и говорит: «Красотель-то какая! Построю-ка я здесь дворцы, пусть народец живёт да радуется».
– Ты так серьёзно думаешь?
– А что! Сам знаешь, как времечко-то меняется. Будто бы недавно при Советах жили, а сейчас уже светлое капиталистическое общество строим.
– Пусть так, – нехотя согласился председатель. – А всё же, согласен ты переехать на центральную усадьбу?
Анатолий помолчал:
– Видно будет, чего загодя говорить. Мне ещё моя покойная маманя, пусть земля ей будет пухом, всегда говорила: «Натолька, не загадывай ничего на завтра, а то не сбудется». А ведь так и получалось: загадаешь чего, а оно вдруг раз, и перевернулось. Дожить ещё надо. Я, конечно, очередь на тот свет не занимаю, да и устанавливает её не люди, а Боженька. Всякое может случиться.
Курмышов перекрестился. Председатель с усмешкой спросил:
– Что, Анатолий, в Бога веруешь?
– Верю-не верю, дело не твоё, а народные традиции чту. Ну, ладно, поговорили. Так ты как, Германыч, останешься на жарёху-то? Тётка Наталья уж больно хорошо их готовит: с золотистой корочкой, в сметане. Пальчики оближешь, председатель.
– Нет уж. У меня дел много.
– Ну-ну, тогда езжай, зарабатывай свои миллионы, может, они тебе и на том свете пригодятся.
Председатель пошёл к машине, а Анатолий заорал во всю глотку:
– Скака-ал казак через доли-ину,
Через манжурские края.
Скака-ал он, всадник одино-окий,
Блести-ит колечко на руке-е.
Кольцо-о казачка подари-ила,
Когда-а казак шёл во похо-од.
Она-а дарила, говори-ила,
Что че-ерез год буду твоя-я.
Го-од прошёл, казак стрело-ою
В село-о родное поскака-ал.
Зави-идел хату под горо-ою,
Заби-илось сердце казака-а.
Напра-асно ты, казак стреми-ишься,
Напра-асно мучаешь коня-я,
Тебе-е красотка измени-ила.
Друго-ому верность отдала-а.
И в хрипловатом голосе Натольки одновременно слышались и удаль, и грусть, и разухабистость, и горечь, и слёзы. Такие вот они, русские народные песни.
4
О проекте
О подписке