Цитаты из книг автора «Александр Терентьев»

Чтобы не пролить пару литров своей крови там, надо пролить пару ведер пота здесь! Вы разведчики – значит, обязаны и задание выполнить, и назад вернуться! А для этого надо что? Правильно: учиться!

Отдельный урок для новичков был посвящен снятию часового. – Чтобы без шума снять часового, вам понадобится немного сноровки и хороший нож, – при этих словах лейтенант многозначительно посмотрел на Миронова. – Вообще-то, дорогие мои, ножом убить человека очень даже просто. Зарезать врага и не дать ему даже охнуть – уже сложнее.

Ну, что ты пыхтишь как паровоз? – раздраженно выговаривал Алексею командир его отделения сержант Забурдаев. – Фрицы тебя за километр услышат! Пыхтишь, шуршишь, винтовкой об камешки лязгаешь… А надо как? Тихо надо! Ты змею когда-нибудь видел? Как она ползает, вспомни! Она же перетекает, струится. И ты так должен научиться. Ты в землю вжимаешься, пупом, локтями и коленями трешь ее, а ты по-другому попробуй: представь, что под тобой не земля, а тонкий лед! Или стекло. Понимаешь, о чем я? Вот тогда под тобой ни веточка не хрустнет, ни листик не зашуршит.

Знаменитый англичанин Редьярд Киплинг и менее известный американец Роберт Сильвестр немного погорячились и явно перебрали с иронией, когда первой и второй древнейшими профессиями назвали проституцию и журналистику. На деле же, вероятнее всего, первыми главными занятиями человека были все-таки охота и война. Для женщин, соответственно, изначально и на века главным делом было, есть и будет ведение дома и воспитание детей.

Стрелковый полк РККА образца 1943 года – далеко не самая маленькая воинская часть, насчитывающая около двух с половиной тысяч человек личного состава. Кроме непосредственно стрелковых батальонов, рот и взводов есть в полку и своя артиллерия, транспорт, саперная рота и взвод химической защиты, связисты и даже свои средства ПВО – противовоздушной обороны. Это не считая вспомогательных и хозяйственных служб вроде кухонь, банно-прачечного хозяйства и санитарной роты.

В первую очередь требовались специалисты – причем самых разных профессий. Только совершенно не знакомые с армейской жизнью люди полагают, что на войне нужны лишь летчики и танкисты, стрелки и пулеметчики. Нет, для нормальной работы огромного организма по имени Армия нужны и пекари, и шорники, и мастера-оружейники, и десятки других знатоков своего дела.

Боль, она, брат, штука такая – сколь ни терпи, а любое терпение кончается, и все одно заорешь. Это мертвым не больно – лежат себе тихонько…

Ну, ты его и саданул… – Костылев, командир Лешкиного отделения, недоверчиво покачал головой и, наступив убитому на грудь, с силой дернул винтовку на себя. – Во, ты вместе со штыком и ствол в него загнал! Силен, парень! Мушка промеж ребер застряла, потому и вытянуть не мог.

Сколько бы ты ни читал книжек о войне, сколько бы ни смотрел фильмов, на деле она все равно окажется другой: более страшной, порой более обыденной, и всегда – несравненно более кровавой. Народная мудрость безгранична, но и она порой любит приврать для красного словца. «Смелого пуля боится», «На войне в первую очередь гибнут лучшие» – все это вранье. Пуле решительно плевать, куда ее послал глаз стрелка и сгоревший в гильзе порох – она просто летит. Может в небеса умчаться, может в ствол дерева ударить, а может и чью-то голову насквозь пробить, смешивая осколки костей с мозгами и кровью… Если отбросить глупые красивости, то на войне в первую очередь гибнут плохо подготовленные, физически слабые и просто бестолковые. Гибнут, конечно, и самые опытные, бывалые бойцы, но реже. Вообще же война – это, по сути, большая и жутковатая лотерея, главный выигрыш в которой называется «жизнь».

Впереди их ждали погоны с крохотной звездочкой младшего лейтенанта на плечи, комсоставский ремень с портупеей, пистолет «ТТ» в кобуре и должность «Ваньки-взводного»: именно так на армейском жаргоне называли командиров стрелковых взводов. Должность, которой даже в шутку никто и никогда не завидовал, – именно Ваньки-взводные делили с солдатами все тяготы войны – мокли и мерзли в окопах, делились последним сухарем, ходили в атаки и дрались в рукопашных. И, пожалуй, доставалась молодым лейтенантам пехоты лишь одна привилегия – всегда быть на переднем крае и умирать первыми.