Дизайнер обложки Александръ Дунаенко

© Александръ Дунаенко, 2021

© Александръ Дунаенко, дизайн обложки, 2021

ISBN 978-5-0051-4680-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Собрал ещё одну книгу. Для книги очень важно Предисловие. Ещё важнее – кто это Предисловие напишет. Чтобы фамилия была у всех на слуху, знаменитая. Ну, там – Лев Толстой, Сервантес (Сааведра). Если не фамилия, так нужно, чтобы кто-нибудь так написал, чтобы потом его имя было у всех на слуху. Желательно.

К настоящему моменту количество книг, которые у меня получились, превысило количество друзей, у которых я бы мог попросить Предисловие. А, по второму разу, вроде неудобно.

Решил обратиться к себе. Я на этот счёт безотказный. Хотя, конечно, стесняюсь. В голове предрассудки: «Не говори о себе хорошо, пусть лучше о тебе люди расскажут»! Это же сколько ждать нужно! Говорят, в России для этого писателю нужно жить долго. И тут – как кому повезёт. Не исключается и вариант, что долго прожить получилось, но лучше бы всего, чего о тебе люди начали говорить, никогда не слышать…

В общем, не стал я беспокоить друзей, не стал дожидаться грядущей людской молвы. А Предисловие написал себе сам. И, скромненько так, пояснил: «От автора».

От автора

Я песен знаю много. Мало знаю слов. Но это даже и удобно: можно спеть куплет, получить от мелодии и пары любимых строчек удовольствие и переходить на другую. Ну, если помнить и взяться петь целую оперу, то когда жить? И – вот с этой книгой. Тут собраны короткие истории, обрывки мыслей – та их часть, которая показалась наиболее ценной. И я понимаю Брюсова, который объяснял свои однострочные сочинения: от многих стихотворений запоминается одна-две строчки. Поэтому и достаточно иногда написать только эти строчки. В голове возникают моментально, Места занимают мало. Написал – и весь день свободный! И все помнят эти брюсовские «О, закрой свои бледные ноги!». И не переживают, что по этому поводу он не написал целую поэму. Наверное, и Чехов тоже не любил особо заморачиваться с текстами и особо на них времени не тратил. Тоже, нашёл объяснение: рассказывал про птичку, которая пела только коротенькие песенки. Почему? Она знала песен много и хотела поведать миру их все. Совсем, как я! Даже стихи у меня длиннее четырёх строчек не получаются:

 
Когда впервые я коснулся Вас,
Казалось, что союз наш будет вечен.
Но Вас уже «касались» столько раз,
Что удивить Вас было просто нечем…
 

Иногда – то ли от легкомыслия, то ли – чего уже тут таиться – от лености вообще до одного слова скатываюсь. Придёт в голову какое-нибудь «обеременение» и хожу весь день в прекрасном настроении, будто «Евгения Онегина» сочинил. И звучит в голове: «Ай да Сашка! ай да сукин сын»! Это я о себе. Меня, как и Пушкина, Александром зовут.

Ну, вот… Что-то я расписался. А, перед этим, всё гимны краткости воспевал.

В общем… Все эпизоды, где фамилия Путин, я поубирал. В одном месте была нецензурная брань – тоже вырезал. Оставил только цензурную. К словам «жопа» и «вагина» Роскомнадзор пока претензий не предъявляет.

Думаю, что и чувства верующих они не заденут.

Союз писателей

Я – Член Союза писателей!

Наконец-то!

Думал, уже не случится, а оказалось – пара пустяков! Проще пареной репы!

В общем, так.

У нас этих «союзов» развелось, как собак нерезаных. Куда ни плюнь – Союз писателей. Областной, международный, региональный, русских писателей в Казахстане, гениев литературы районных и планетарных. Кто во что горазд. Никто же не запрещает, не ограничивает. Если каждый день можно объявить Праздником Бутылки, Смеха, Большого Пальца, Днём надевания Носка, то почему не создать Союз писателей? По образу и подобию своему. И – чтобы никто лишний в нём не путался, не мешал. Из, то есть, единомышленников.

И я решил тоже создать свой.

Без уточнений и пояснений – просто Союз писателей. Тут, правда, испытал некоторые колебания. Как лучше: Писателей Союз, или – Союз писателей?

Остановился на втором варианте. Он привычнее на слух ложится.

Принимаю в члены. Всех, кто хочет и разделяет.

Я бы хотел, если согласятся, Александра Еланчика, Людмилу Коробицыну. Если никто из них желания не изъявит, то я буду Председателем. Хотя, я сам – не хочу. Обязанности. Ответственность.

Ну, а пока я с утра всё это придумал, и первый себя поздравил.

Теперь я – член Союза писателей.

Могу теперь подписываться так под рецензиями и статьями.

Такое пояснение в глазах строгого читателя всегда особый вес придаёт.

О поэзии

В нашем четвёртом классе Валька Белова была заметной девочкой. Она постоянно влюблялась. И мальчишки в неё тоже. На тот момент даже непонятно было – что, например, нас, мальчишек, могло в дечонках привлекать? Грудей у них ещё не было никаких. Почти у всех тонкие одинаковые ножки, которые и крепились-то, по причине плоскопопия, неизвестно, к чему… Одно название – девчонки.

Но уже было, наверное, какое-то излучение…

Как, например, от Вальки…

И, конечно, у Вальки первой, неизвестно откуда, появилась тетрадка с романтическими индийскими стихами, которые были написаны народными русскими авторами. Тетрадка тут же пошла по рукам. Читалась тайно. Потому что стихи были «про любовь» и вообще взрослые, для взрослых индусов.

Попала заветная тетрадка и ко мне.

Оказывается, вот она какая бывает, настоящая поэзия!

«Коломбина домой прибежала, Написала записку ему. В той записке его не ругала. «Жива буду – тебе отомщу!..»

«Вот бледной луной озарился Тот старый кладбищенский двор, И там над двойною могилою Плакал седой прокурор»…

Тетрадку с крамолой в школьном моём портфельчике обнаружила мама и была в ужасе: « Ты, посмотри! У него уже такое в голове! Коломбина!..».

Папа на это только усмехнулся и тут же пропел: «Прочитавши Джек эту записку, Потихоньку наган доставал.„Будем вместе лежать, Коломбина!“ И простреленный на пол упал».

Так что я к бесстыжим взрослым стихам ещё узнал и мотивчик.

Тетрадки той я больше не увидел.

Из-за этого Валька, когда становилась свободной, в меня влюбиться уже не могла никогда.

Но уже тогда, в четвёртом классе, я стал намного осмотрительней.

Поэтому о том, что у меня в голове на самом деле, мама узнала только через много-много лет.

Но было уже слишком поздно…

Зелёная миля

В Америке «зелёная миля» – коридор с зелёным полом, по которому смертник проходит к месту казни. Но «зелёная миля» – это путь, который суждено пройти каждому из нас. Вот – наступает такой момент, когда очередному жителю планеты нужно пойти по этому коридору. Открывается дверь – и ты ступаешь на этот зелёный пол. Только впереди не электрический стул, не инъекция отравы, а…

Пока идёт жизнь, в которой случается всякое, можно с большой долей вероятности предположить, что тебя не будут пытать, не зарежут в подъезде, не сбросят со скалы. Но это лишь малая доля из «прейскуранта» аттракционов «зелёной мили»в обычной, тихой нашей жизни, вне тюремных стен, в который входит много чего ещё.

Если тебя на запытали до смерти в застенке, если тебя не расстреляли вместе со всеми на краю широкой ямы, это ещё не значит, что ты избежишь страданий и пыток.

Можно жизнь провести совершенно мирную, никого не трогая, никому не причиняя зла, но умереть от пыток. От страшных болей. Страдать месяцы и годы, будучи прикованнным к постели.

Удалось не попасть на войну, не угодить в тюрьму, не умереть в лапах кровожадного маньяка, но страдания и пытки на твоей индивидуальной «зелёной миле» обязательно могут случиться.

Без очевидного вмешательства других людей.

Умирает человек, терзаемый раком. И того, кто его так мучает, пытает, не видно. Никого нет рядом, но человек не находит себе места, он молит о смерти, но она не приходит. И его пытают ещё и ещё. Не убивают – он ещё должен жить, чтобы слышать боль, чтобы страдать!..

Когда этим занимается палач, то тут вроде всё понятно: у него работа такая. Он делает своему «клиенту» такую смерть.

А, в случае с тяжелыми болезнями, происходит практически тоже самое, только… дистанционно. Заложена программа – этого перед смертью пытать! Уморить голодом. Утопить в болоте, но – долго, чтобы ели пиявки и грызли всякие насекомые и хищники.

Мы не видим, кто это организовывает. Его будто бы и нет. Всё происходит само собой.

Но случайностей нет в этом мире.

Базаров умирает не потому, что не уберёгся, отсасывая дифтерийные плёнки. Ему надлежало умереть так, чтобы ещё рассказать о своих трупных пятнах.

Если отрицать, что нашими окончательными убийствами и пытками занимается Тот, кто больше всего нас любит, то, значит, просто в Него не верить.

Он награждает нас жизнью, он приносит нам этот удивительный дар. И, наверное, потому вправе забрать её у нас любым способом.

Вот он и забирает.

Кому-то везёт: процесс перехода в иной мир занимает секунды: автокатастрофа, неожиданное убийство, смерть во сне.

А, кому-то – боль и страдания.

И этот домашний театр трагедии: когда о неминуемой смерти близкого человека уже знают его друзья и родственники. И… ждут… И это – опосредованная, дополнительная мука ещё и для них.

Одно из объяснений верующему человеку: если человек перед смертью мучается, значит – Богом отмечен, значит, Господь его любит.

И нам только кажется, что, попав в лапы к палачу, мы испытываем страшную несправедливость. Если над тобой издевается маньяк – значит, Господь тебя любит.

Ничего случайного в жизни не бывает.

Просто мы, корчась от боли и страданий, пытаемся судить и даже осуждать со своей, человеческой, точки зрения.

А там уж, верь не верь, а впереди у каждого – своя, персональная «зелёная миля». И в конце – можно называть это по-разному, но – обыкновенная смертная казнь.

Без мужчин…

Свадьба закончилась. Подвозил домой тамаду, молодую женщину. Конечно, поговорили о свадьбе. Остановились возле её дома. Было далеко за полночь. Уже, выходя, среди других слов, из женщины вдруг обронилось: – Вот, говорят: «Блядь», «блядь»… А у меня мужчины уже больше года не было…

Вспоминаю бабушку свою, Татьяну Евменовну… Молодая совсем была. Ростом маленькая. Дедушка, чтобы её целовать, ставил Таню на маленькую табуретку. Его в 30-х пришли ночью, забрали. Инженер. Изобретатель. Уже не вернулся… У бабушки на руках остались четверо детей. У неё не было больше мужчин. Совсем… Одна с четырьмя детьми приехала в наш совхоз бабушка моей жены. Выслали из Молдавии, когда «добровольно» присоединяли Молдавию к СССР. Мужа расстреляли. И – всё. Голод. Нищета. Тяжёлый труд. Без мужа, без мужчины – всю оставшуюся жизнь…

И ещё для остальных женщин Советского Союза была война. С которой миллионы мужчин не вернулись. Безотцовщина. Бездедовщина…

Десятки миллионов женщин – целая страна – без мужского внимания, ласки. Без нормальной семейной жизни.

Случается, на улице подходит бездомная кошка и пытается потереться о ногу… Ей хочется ласки… Без которой, конечно, кошка может жить, но ей этой ласки не хватает…

И женщины в нашей стране выжили без мужской ласки. И без отцов вырастили детей.

На своей телепрередаче выстроила легендарная Малышева семерых женщин и стала спрашивать, сколько раз в неделю нужно с мужчиной спать. Каждая под аплодисменты называла цифру с плакатиком. Больше всех вызвала одобрение зала цифра «семь».

А – если «нисколько»? Если – уже, на всю оставшуюся жизнь – никогда?

Где-нибудь, хоть когда, проводили исследования, что происходит с женщиной, с человеком, если его пожизненно лишить этой, природно данной, человеческой радости – интимных отношений?