Серия «ЗЕРКАЛО»

Жизнь Саши давно меряется зелёной точкой в чате и шипением в наушниках. В телефоне — папка «Коробка»: десятки голосовых, обрывы, пустые секунды. Ключевой файл — битый. На таймере — 3:17. В комнате — та же пустота, только без экрана.«Битое» — коллаж голосовых и СМС, где паузы звучат громче слов, а...

Проза о том, как жить после «идеального начала». Саша коллекционирует «первые»: билеты, чеки, снимки, — пока дождь не размывает альбом, а жизнь не предлагает самый трудный эксперимент: три недели одного и того же маршрута, одного стола под лампой, одной кружки, попадающей в бледный круг на столеш...

Раздельный день — и дом звучит иначе. В прихожей появляются два крючка и две точки: синяя и зелёная. Общая связка ключей распадается на два брелка, общий пароль уходит под книгу, «доброй» остаётся без «где». «ДВА БРЕЛКА» — четвёртая книга серии «Зеркало» о том, как отделяться, не распадаясь на о...

На кухонном столе - аптечная коробка, белый пластырь под плёнкой, блистер с вмятой фольгой. Под лопатками тянет ровно, пятки цепляют ворс, во рту сладко и вязко - до тех пор, пока палец не возвращает таблетку назад коротким сухим «клик», а зуб не входит в мякоть персика. Сок бежит к подбородку, м...

«Без списка» — шестая книга серии «Зеркало» о цене контроля и умении выдерживать пустоту. Герой живёт по планировщику: иконки выровнены, блоки расчерчены, ни минуты без галочки. Пока в середине дня не появляется намеренно оставленный белый слот. Пустота сначала зудит: челюсть сводит, пальцы ищут ...

«После» — седьмая книга серии «Зеркало» о том, как вернуть себе тело и голос без чужого взгляда. Ее дни раньше измерялись «синими галочками», селфи «после» и ночными «доброй ночи». Теперь — другое: короткие свидания без «акта», галерея, в которой остается одно фото «для себя», танец на кухне без ...